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A beleza da prosa esta no sabor da histéria que se conta. Nao existe um jeito tinico,
uma unica forma, regras de bom-gosto ou estruturas consagradas. A prosa detém
seus proprios ornamentos ou nao. Nada dela deveria ser decepada em nome da
razao pecuniaria e/ou comercial, a depredacao causada pela sobrevivéncia editorial.
Essa sobrevivéncia editorial tolhe o novo, impede a livre criacao e da curso a um
funesto parto a forceps do fim do espaco a palavra. Cuidado com aqueles que
preconizam a literatura como terapia: somente a leitura corresponde a esse poder.
Somente o coléoquio salva! Nao deixem que a conversa seja apenas um maldito
monologo dos senhores cegos e miopes que parcamente enxergavam a vida que
respira. Ninguém possuil o dom de transformar a conversa numa comunicacao de
pauta estupida que parte da premissa que o outro sera eternamente passivo.
Intimeras serdo, sempre, as possibilidades, as alternativas e os modos de se contar
a historia que se deseja contar. Nao permitam que se transforme o didlogo em
sevicia. Oucam e falem! A prosa s6 nasce da conversa. Nao deixem suas
1maginacoes acorrentadas na esfera de quem, de verdade, nio sabe do que a prosa é
feita. A prosa é feita da técnica, da emocdo, do sentimento, da vivencia, da
liberdade de se pensar e se expressar. Ninguém carrega em s1 ou por forca de
qualquer forma de labor a prerrogativa de afirmar o quanto alguém possa estar
errado em sua forma de expressdo. A conversa alinha a mente e o coracdao. A
verdadeira conversa s6 constrol. A conversa acabou de comecar.



O Plantador de Cravos
Zezé Goldschmidt

Nasceu sem pai. Em tempos de amores proibidos. Gravidezes escondidas. Marcado. Teve
uma avo. A mais bela italiana da rua. Tinha olhos azuis e a pele alva da lua. Foi crescendo com a
face dos rebeldes. Nao gostava da escola. Adorava as mulheres e fugia do banho. Fingia que lia,
mas adormecia e sonhava com jardins. Nao usava sapatos, os bolsos estavam sempre cheios de
figurinhas e bolas de gude. Campeao de cusparada e mestre das mentiras. Adorava animais e asas
quebradas de passarinho consertava. O menino crescia limpando o nariz com os bragos e
correndo atrds da carroga do leiteiro a provocar o cavalo

Ganhou, do avo, uma ninhada de pintinhos. Que viraram frangos e foram comidos.
Exceto a Branquinha. Com ela ninguém mexia. O menino afeigoara-se a ela e sempre trazia o ovo
branco, ainda quente, que apanhara no quintal, depois de pacientemente vigiar a poedeira para
assistir ao mistério da criagao. Por essa época o tempo existia sem magoas. A primeira dor na alma
aconteceu no dia em que o vizinho, acidentalmente, ao sair com o velho caminhao, que ainda
pegava na manivela, passou por cima do caminhdozinho de brinquedo que o menino esquecera a
beira da calgada. Virou historia de familia: - “O malvado do Seu Zé que ndo vira o caminhdozinho
do menino”. S6 ndo foi a julgamento por falta de constitucionalidade da questao.

Os avos morreram e um homem de chapéu e terno de linho branco apareceu de brago
dado com a mae e o levaram a capital. Um enorme edificio surgiu naquela pequena vida.
Acomodaram-no numa cama improvisada com duas poltronas encaixadas uma de frente a outra,
matricularam-no numa escola nova e procuraram domestica-lo. O homem de terno de linho
branco castigava o menino com um peda¢o de madeira quando ele chorava com saudades da
Branquinha, riscava o elevador ou mentia na escola e fora dela. A mde ndo via a brutalidade.
Trabalhava o dia todo. O homem de terno branco estava sempre ali. Jogando. Bebendo. O menino
crescendo, repetindo ano de escola. Inteligente como poucos. Bondoso como nenhum outro.

A segunda grande dor na alma foi na sua primeira comunhdo. Aos nove anos de idade
desejava que a calca do seu terno tivesse pernas compridas. Nao houve acordo. A calga tinha que
ser de pernas curtas, porque ele ainda era uma crianga - disse-lhe a mae. Sob surra do homem de
terno branco, foi a igreja, de vela na mao e com calca curta experimentar a primeira hostia sagrada.
Creio que foi a ultima. A cal¢a curta, soubera mais tarde, muito, muito mais tarde, que nao havia
dinheiro para comprar um terninho de cal¢a comprida e que ela (a calga curta) fora paga a
prestacao.

Aos quinze anos, conheceu uma mulher um tanto colorida demais no rosto, para disfarcar
a idade, quem sabe, ou evitar reconhecimento no espelho. Foi com grande alegria que o
jovenzinho foi dormir com a mulher de rosto colorido, que um dia foi mulher do padre, que na
época ainda ndo era padre, mas que virou padre quando soube da traicio da mulher com o
ensacador de milho e foi justo no fundo do armazém que os pegou entrelacados.

Agora que ja era homem, pois conhecera mulher, poderia pegar o trem e fugir do peso das
maos e do bafo etilico daquele homem de terno branco puido, grisalho e doente que se tornara.



Chegou ao destino do trem carregando uma malinha marrom de couro muito velha, com as
cal¢as apertadas, curtas demais, deixando & mostra as meias pretas, com olhar de menino
procurando mae, alguns poucos trocados no bolso e muita fome. Perguntou pelo porto. Dias
passaram. A barba por fazer e a dificuldade de embarcar como trabalhador em algum navio foi lhe
tirando o desejo de outros mundos. Sabia que fora parar ali por falta de ideia melhor. Descobriu
no porto o siléncio. Partir ndo cabia mais em seus sonhos. Sonhos da terra que procurava, nova,
dos jardins. Ninguém lhe estendia as mdos. Ficara preso no porto. Vagabundo, dormia na porta
dos bares. Nem as prostitutas olhavam para o infeliz.

Um dia surgiu Violanda. Velho travesti com sombra de curvas, a base de silicone e
hormoénios femininos. Levou-o ao quartinho, que ocupava em cima de uma loja de ferramentas,
atravancado de objetos e fotografias de sua historia. Fora dangarino(a) de antiga boate. Amou e
foi amado(a). Odiou e foi odiado(a). Cicatrizes exibidas com orgulho revelavam facadas
enciumadas de antigos amantes. Vislumbrava algo diferente no jovem que acolhera. A experiéncia
que a vida lhe dera o conduzia, sem maiores especulagdes sobre o rapaz. Violanda tinha uma
pequena renda herdada da familia, o que lhe permitia certa dignidade e o privilégio de alimentar
mais uma boca.

Violanda perseguia a ideia de abracar os infelizes e sua vida possuia memorias de um
mundo jamais existido. Contudo caminhava em seus passos lentos, com os retratos amarelecidos
nos dedos gordinhos e com cuidado, porque ndo queria contaminar os pratos com suas lagrimas.

A terra. O jardim. Plantar cravos sonhava o menino. Vermelhos como ttinicas raras sobre
ombros nobres. Biblicos.

Violanda ndo aqueceu o coracdao do menino, que partiu. Para longe das migalhas de pao ao
amanhecer e das bolachas recheadas de algo artificial a que chamavam “morango”. Precisava
desesperadamente encontrar a semente do cravo. Telefonou para a irma mais velha. Inutil. Essa
ndo compreendia aquela alma errante. Achava o homem um vagabundo. Tentou a irma mais
nova. Ela o amava, mas também nao sabia como ajuda-lo. Apelou para Nossa Senhora. Rezou uma
Ave-Maria.

O homem parou a beira de um rio e perdeu o olhar na dgua. Horas. Quando finalmente
levantou a cabega era noite. A estrela e a meia lua limparam a sujidade da margem. Abaixou os
olhos e caminhou. Meses. Anos. Descal¢o chegou a uma terra estranha. Pertencia agora aos seres
da floresta.

Esguio um jovem de pele rosada, vestido de musgo, beijou-lhe a testa. Todo o corpo
dolorido do homem perdeu o peso da vida a quem ele maltratava. Sentiu-se leve, limpo e jovem
novamente. Seguiu o ser que quase flutuava. Fluia a fonte e borboletas bailavam ao redor. A dor
que sentira por toda uma vida se fora. Em éxtase comeu flores. Bebeu orvalho, lambeu mel.
Adriana deu-lhe o vaso e Rosalinda uma semente. Eram as fadas sonhadas. Plantou-a. Regou-a.
Verteu sémen sobre a terra. Nasceu um cravo roxo. Roxo muito escuro. Quase negro.

A noite o jogou para fora daquele lugar. Tudo desapareceu. Somente o deserto. A areia.
Voltou a pesar e se arrastou sem saber para onde. Imenso o deserto. A alma rota nao tinha mais
forcas. Chorou.
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Lincoln Spada

Doze badaladas e a observancia aos trajes roseas. Encostava a mdo em meu ombro e, sem medo,
gritou que meu lugar era ld. Enquanto o autoritdrio anfitrido estiver fora, pode-se entrar na casa e
todos sd@o bem recebidos. Quigd, o lider do principado, tdo rei quanto, partird em outros campos, é
necessdrio que um novo nome assuma. Atravessou a porta alta, o tremor desigual. Madeiras a parte,
munido de maos vazias e todo o corpo coberto. Sob ele, um anjo incomum.

Traria uma mensagem sinestésica. Sensorial. Cabelos longos, pele jambo e olhos de ressaca que
distoam da arte barroca. Puxou-me pelos bragos com idéntico temor. Camuflava o chéo falso um
tecido alvo. Tecido alvo dos dois.

De pé, as fitas se desatavam pouco a pouco. Costas retas, a parede transpirava. As asas envolviam sem
jeito as ofensas. A boca violava, maculava. O ventre ganhava manchas. Mechas conduzidas contra si,
atordoava-se.

Meus olhos até mudavam de cor. Caidos no chdo, gritos altos, perturbantes. A porta tenta bater, nem
escutam o que estd ao redor. Pela cintura frdgil e esguia, ndo conseguia conter o anjo. Escapava pelo
brago suado, sequrei covardemente por detrds das asas.

A durea mais intensa, o brilho vivo, o sangue jorra. Mdos sufocam, peito aperta, bragos arranhados
entre os boquiabertos. Dor inestimdvel, desfalece o anjo. Nao se rendiam, os instintos lhes fazem brigar
com as mdos, as pernas, os ldabios.

Entreolhavam-se, aparentava intimidade. Retoma o ritmo e o pano aguado implora pelo fim. Ambos
machucados, cansados. Pernas trémulas, jogava-lhe de lado, subira em mim como se fosse animal.
Mostrava os dentes, lingua suja. Minha lingua também imunda, consciente do erro em duelar. Voltava
a ser crianga. Ndo havia trégua entre os dois.

Os coragdes palpitam em unissono e a aurora logo vai. Caracdis nos cabelos secos, aramados. A longa
tranga caia sobre meu colo arrepiado. Sequer sentimos o frio com tantas investidas e ataques. O
conflito eterno, distante de todos. Em um local escuro, nebuloso como meus sentimentos. Depois de
tantos golpes, o inevitdvel escorre a sua coxa. Era o sinal. Houve o som, o chamado, e o anjo se
resguardou sem resistir.

Me abragou e, dessa vez, senti o mel: sussurrou que eu reinava com Deus. E foi sem se despedir. Deu-me
as costas e caminhou para o céu onde nunca irei pousar. Imbuido da minha missdo, a porta aberta.
Mutilado pelo cansago, frigido pela saudade, convite reforcado. Sem a durea vistosa que Ele levou de
mim, invisto na maior das decisoes.

Minha voz ecoa e ninguém faz questdo de responder, sou intocdvel. Lavo as mdos, mas a ungdo do anjo
ndo se afasta nas dguas. Fora do rumo, anseio o surreal. Somente me resta felicidade no novo reino.
Ele me deseja e deseja precisar de mim. Confesso até que ha uma certa vontade de dividir a coroa do
ex-lider.

Mas é que sempre sonho com anjos. Nao me deixe ir.



Te ITaS P a. Ssa das (esta ¢ uma obra literdria de ficgdo, livremente inspirada na historia da cidade de Santos, litoral de Sio Paulo.)
Daniel de Oliveira

“Ja existiram tempos mais simples..”” — a naiade, nostalgica, observa do jardim da praia, a selva de
concreto que antes ali ndo existia.

“Também eram tempos mais cheios de vida...” — o espirito de um indio velho complementa o que a ninfa
d’agua lhe disse.

Os dois espiritos, ali, antes dos prédios terem sido erguidos, habitaram juntos um Parque Indigena, repleto
de orquideas, na Chacara de Julio Concei¢do, no final da Avenida Conselheiro Nébias, com a Avenida da
Praia do Boqueirao.

“Vocé nunca se assustou com os dois ledes que guardavam a entrada do parque?” — perguntou irdnico o
velho indio.

“Nao, eu até que gostava deles...” — sorriu a ninfa.

“Sinto saudade daquele parque tao lindo...” — prosseguiu a deusa aquatica — “Além de espiritos da agua
como eu, e da terra como voceé, também habitavam o parque os elementais do fogo e do ar, todos unidos
em sagrada harmonia!”

“Todos nos sentimos falta daquele parque, nobre deusa. Lembro como o éter fluia livre entre as arvores,
e como o verde vivia em pleno equilibrio com a cidade que pouco a pouco era construida.”

“Lembro também quando construiram os canais da cidade, como solu¢do contra as epidemias que
surgiram e as enchentes que a todos afligiram.”

“Dai a gente vé um que outro cidaddo jogando lixo nos canais que, como vocé e outras deusas das
dguas, estdo al para nos proteger.”

“E ainda ha quem diga que ignorantes sdo os povos indigenas...”
“Ou aqueles que acreditam em deuses...” — em tom solene, disse o indio.
“Acredito que ndo exista um povo mais sabio que o indigena!” — afirmou a naiade.

“Sabe, ninfa, desejo apenas que os homens de hoje se tornem tdo sabios quanto os nossos antepassados,
preservando a memoria da cidade...”

“Ao menos ha um pedacinho dessa memoria da cidade reproduzida no Orquidario...” — uma lagrima
desce pelo rosto da naiade, refletindo a selva de concreto a sua frente, e entdo, tal lagrima, cai por terra.

Nisso, os deuses tristes retiram-se de volta aos seus lares.

Seja 14 onde seus lares estejam...



Militantes de Qualquer Coisa

M6 Amorim

Quem sairia comigo em plena terga a noite?

Em S3o Paulo, precisamente quando a escuriddo manda recados de sua chegada, é que
formigas vao se juntando depois da labuta. As cigarras ndo sofrem mais no inverno: agora cantam
em barzinhos na Vila Madalena. E 1d que as formigas vdo para ndo serem mais tachadas de
caretas. Bem, vocé leitor pode até pensar que sou formiga, mas ndo sou. Entdo vai arriscar
supondo que sou cigarra. Também ndo. Meus pais bem quiseram que eu fosse formiga, daquelas
com FGTS ansioso para a aquisicio de um apartamento apos quinze longos anos de trabalho.
Também ndo sou cigarra porque ndo sou Bono Vox. E isso ai. S valeria a pena se fosse Bono Vox.
Cantar, ter pose e salvar o mundo. Ai, sim! Mas ndo sou nem uma coisa nem outra: sou
vagabundo. Porque, veja, cigarra canta. E isso, brother, é labuta. Eu ndo tenho paciéncia para isso.
Tem que entrar no tom, afinar a corda. Bah! Diria meu avé que nem o chimarrao se dispunha a
preparar. Pedia para minha avo.

Nesse final de tarde veio tanta ululagao dentro de mim que tive que sair. Rapidamente
deslizei o polegar pra achar algum contato rapido e facil no meu celular. Quem numa terga iria
sair com um cara como eu? Veja, um jornalista ferrado acha amigos interessantes. Eu ndo sou
jornalista. Mas esses caras, mesmo ferrados, tém amigos. E sempre ha dinheiro para um café ou
outro quando se discute politica e futebol. Eu ndo sou nada. Mas Fernando Pessoa também ndo
era. Eu ndo falei isso! Bem, musico também tem turma legal. Encontra com uns caras esquisitos e
pah! Mas eu ndo. Ordem alfabética possivel na minha busca. A: ninguém. B: ja era. C: Ninguém
ainda com essas iniciais para eu poder chamar pra um breja. Claudius? Tem o Claudius. Queria
mesmo sentar e conversar. Beber. Sentar e conversar. C de Claudius. Opa, Claudius, lembra de
mim? O W33. Lembrou, cara? Entdo, topa dar um rolé na Vila Madalena? Eu t6 por aqui. Em
trinta e cinco minutos, em companhia de meu amigo Claudius, estava andando por onde eu
queria. Eu sempre escolhi as vias. Por ali, eu procurava mulheres. Sede de uns abragos e beijos dos
bons. Li uma vez que assaltante de banco primeiro abraga a mulher, depois conta o dinheiro. Mas
eu queria mais. Era um tipo de sede que, ultimamente, vinha tomando conta de mim. Eu queria
alguma coisa de bordel sem ser bordel. Uma menina puta que ndo fosse puta. Que fumasse muito,
mas ndo fedesse a cigarro. E duro ser eu. Tem dias que penso mesmo que tem que ser assim: ndo
tenho nada a perder. Nem céu nem inferno. Esse negocio de diabo anda antiquado. Deve ser isso
mesmo. A vida é moderna e eu existo. Uh! Assustei o Claudius com meu grito soqueando o ar.
Veio ainda em mim, em atraso, a imagem mental do meu pulo e o meu All Star batendo seco na
calcada. Eu gostava mais daquele All Star do que da minha mae. Bem, muito boa esta calgada da
Vila Madalena. Cheia de universitarias. E universitarios também. Um homem sempre precisa de
outros homens para se ambientar. Eu preciso do Claudius agora. Desse amigo muleta que me
serve no momento. Sinto confirmar isso, mas meu amigo nao era suficiente para a fun¢ao. Percebi
isso numa fragao de tempo minima em que ele olhava para o celular. A pior coisa que existe em
uma desprentensiosa saida é o fato de carregar junto a consciéncia. Ela, a desgracada, nao
abandona. O, Claudius! Aqui tem lugar! Opa! Sentamos. Amigo, vé duas aqui. Gelada, hein? Papo
mesmo a gente nunca teve. O Claudius é um daqueles caras que veio emprestado de outra turma
com quem eu saia quando estava na faculdade. Ele desistiu do curso de Radio e TV. Mas ficou
ainda uns seis meses fingindo para o pai que estudava. Depois disso, teve que trabalhar. E timido,
desengoncado e ndao merece esse ténis que usa. Po! Esse ténis do Claudius é de quem tem
personalidade.



!

Como ele conseguiu e eu ndo? E o cara, 0 maximo que acrescenta a um bom papo é “Sé...”. Mas t4
valendo qualquer coisa para nao ficar em casa. Veio um ar gelado e nada da gelada. Foi um ar
gelado que me deixou triste. Mais triste. Olhei para umas meninas novas que, pelo jeito como
estavam vestidas, deveriam estudar artes cénicas. Fumavam. Riam alto. Teimavam em usar
rasteiras com saias desbotadas. A Vila Madalena ja ndo era a mesma. Estava cheia desses tipos:
militantes de qualquer coisa. Eu ja sabia tudo delas. Beber naquela noite seria a unica decisao
ecolégica a fazer para descongestionar o transito de pensamentos buzinando na cabeca.
Vagabundo! Ainda podia ouvir a voz. A gelada chegou. Bebi. Deixei por algum tempo na boca o
primeiro gole. Fechei os olhos e lembrei que depois disso deixaria crescer o bigode. Para disfarcar.
Limpei o bugo sujo e marcado de espuma que embriaga depois do expediente. O prazer dura tdo
pouco. O Claudius, num momento de muita inspiracdo, disse que estava esfriando. Eu lamentei.
O frio e ele. Que ideia a minha chamar um brdcolis desse para uma noite como essa. Sim. Eu
esperava alguma coisa dessa noite que tinha acabado de chegar. E a noite é como o sono: ja fiquei
varias vezes prestando aten¢do para saber como ele chega, o momento exato para eu dizer: te
peguei! Mas eu durmo. Eu durmo antes. Depois daquilo, dizem que eu nunca mais vou dormir.
Assim também anoitece na vida de toda essa gente que td agora passando sentada e me assistindo
de dentro do 6nibus. E a linha 54. Pena eu ser vagabundo. Daria um bom filésofo. Sociélogo. Eu
adoro beijar. S6 nao gosto do barulho do beijo. Beatriz beijava fazendo barulho de beicos de
pobre. Mas nem pra filésofo eu sirvo. Nao deixo, por preguica interiorana, a ideia tomar
encadeamento. Eu estive aqui noite passada. Sera que algum garcom lembra disso? Tranquilo.
Hoje, quase ninguém lembra um rosto. Pessoas faceis. Muitas. Massa. Facil ser assassino numa
época assim. Os cumprimentos sdo mecanicos. As transas, posso dizer, mais ainda. Por isso, eu so
t6 de olho. Conheci Vera ontem. Nome de pobre. Vadia. Mas ela ndo era. Pena. Pena mesmo. Isso
me deixou cheio de 6dio nos pulsos. Soquei a cabega dela no volante do seu carro. E fui. Foi assim
que matei Vera. Mas antes, transamos. O Claudius ali nem imagina. O meu narrador sofre ao
contar isso. Mas ela ndo era gostosa. Meu olho falhou com Vera. A culpa ndo é do olho. E de Vera.
Psicéloga. Minha psicologa. Burrinha psicologa. Eu tinha ido até ela num dos meus transes-crises.
Daqueles em que o minuto seguinte parece insuportavel. Mas o suicidio da pregui¢a. Da trabalho
se matar. Planejamento, cartas, despedida, prédios altos ou arrumar um revolver. Jogar-se do alto
do prédio de bragos abertos e no meio do caminho se arrepender. Isso também nao da, né?
Transamos na sala em que ela atende na Barra Funda. Isso mexe com o narrador. Seu cora¢ao
agora esta acelerado. Mais que o meu que vejo a policia chegar. Claudius, num esfor¢o babaca
para ser engracado, disse: _Se esconde que a policia vem ai. Riu. Eu ri também. Eu nao sabia,
Claudius estava estudando Astrologia. S6 o narrador sabia disso. Comecei a conversar com o copo.
Fago isso depois de uns goles. Poucos. Sou fraco para tudo. Até cha faz efeito facil em mim. Vera
morreu mais de susto do que de dor. Em todos os livros que leu, ndao aprendeu nada. Eu analisei
Vera tdo bem, juro, que senti que ela iria desconfiar de algo. Mas ndo. Fingi uma melhora. Liguei.
Fingi uma secura nos gestos que me imprimiam um ar normal. E sempre por dentro aparece uma
imagem mental: estou caminhando para um po¢o. O chdo é imido. E a cor de tudo é do mais
preto que ja vi: preto molhado. Vocé ndao sabe que preto € esse. Vocé nunca sentiu uma dor
dessas. O narrador é frouxo. Eu escreveria melhor do que ele que nio sabe descrever esses pretos.
Cessa! Para de falar! Porque enquanto vocé fala, eu ou¢o outra voz. Eia, narrador! Vocé s6
escreve bem quando abre a minha cabeca. E faz amor comigo. Vai! Eu ofereco a minha boca, o
meu corpo, a minha vida. Vai! Escreve. Faz uma histdria boa, cara! Que valha a pena tomar o
tempo de alguém! Esta é a minha vida, porra! A de personagem. Olha! Vé! Escreve uma palavra
aqui que vire dor. Vocé tem curtido a vida pra valer? Eu quero intensos! Responde! Acabei de
cruzar a perna, vocé viu? Nem colocou isso ai no papel! Tem medo de quem, homem? Tem medo
de quem, senhor narrador? Ah, se eu fosse narrador! Escreveria algo que ndo deixasse o leitor sair



sabado a noite! Uma vez na mao de um narrador bom, trés vezes, no minimo, lido. Escuta,
quando vocé desenha a minha cena, vocé vem comigo nela. Vocé tem que estar comigo em todas.
Dé-me uma participagao efetiva e digna nisso! Nao entende que este é o unico jeito de eu estar
vivo? Mostra a tua ftiria e a transforme em palavra. Movimenta essa minha vida. Me poe saias. E
ventos. E tempestades. Chuva. E sol nesses nossos encontros. Tudo no mesmo dia. Anda! Eu
preciso de um livro que é o meu pedaco de vida, seu narrador de araque! Ndo deixe este pobre
personagem morrer. Veja. Por favor, reescreva quando minha mao empurrou a cabega de Vera no
volante. A luz do sol nos fotografou. Veio de cima, de baixo, dos lados. Tudo era sol. Ponha sol
nessas palavras. Escreva de novo. Vai! Eu te dou essa chance.

Os policiais conversavam com o dono do bar. O celular do Claudius tocou e ndo era eu. Uma
mensagem do pai chegando atrasada. Coisas de operadora fora de area. Claudius se levantou
depressa, deixou dez reais sobre a mesa e disse: _Preciso ir. Minha irma Vera ndo aparece desde
ontem. Valeu, cara! O narrador tem sindrome do panico e tem medo que isso aconte¢a com
qualquer pessoa sua conhecida. Eu disse valeu. Ele foi. Pensei em ir também, mas fiquei curioso
pra ver se o garcom iria se lembrar de mim. O gar¢om iria se lembrar de Vera. O nome dela era
Beatriz Vera. Dois nomes como em novela mexicana. E B vem sempre antes de C na ordem
natural das coisas. Sorte do Claudius. E o crime ja passa no noticiario na TV.

CONTRACOES

Manoel Herzog

Abri olhos as sete, desgostando de acordar
tarde, o compromisso era pra sete e meia, nao vai dar pra tomar café. Melhor, tomasse café o
calor da bebida estimularia o intestino, e me atrasaria mais, ou me faria ir ao compromisso em
situacao de incomodo.

Meu psiquiatra me aguarda, pra consulta
trimestral. Ndo posso perder, depois pra arrumar outra brecha na agenda dele sdo mais trés
meses. Seis meses sem ele nao consigo. Parti pra consulta sem café nem banheiro. Na
ansiedade.

Hoje vou mostrar minhas coxas pro psiquiatra.

Quando nos deparamos, quando a frente do
outro, sei que olhamos inadvertidamente pra regides pubianas. Nao é?

Talvez ndo. Eu que olho. Nao consigo desviar o
olhar. E nem ha desejo nisto, de olhar, olho por nada. Mania. Devia ter tomado café. Talvez
faca falta pra meu filho essa alimentacao.

N3o sei pra quando espero meu filho. Talvez
pra vida toda, desde sempre. Talvez nasca hoje, talvez aborte. Devia ter tomado café. Com ou
sem café sinto contracdes. A secretaria avisa que o psiquiatra vai atrasar. E que ha outro




paciente para as oito. Enganou-se na agenda, marcou dois. Talvez queira atendé-lo, em
detrimento de mim. Antecipo ciumes. Ele chega.

“Desculpe. Importa-se se atender o senhor Malvino primeiro? Pode voltar as nove e meia?
Conversamos mais tranquilamente, ai seremos s6 nos dois, sem mais pacientes hoje.”

Ta bom. Sigo pra rua, pensando pra onde ir até.
Me preparei tanto, minha coxas por ser vistas. Talvez ele nem ligasse, profissional. Contragdes.
Meu filho. Talvez nasga.

Volto pra casa. Ela dorme, nua. Nao desejo.
Contracbes. Vou ao banheiro. Nada. Os remédios me impedem de ter filho. Esperanca de que

meu psiquiatra me liberte. Olhe pras minhas coxas. Dé alta.

Ela balbucia. Nunca pensei morar com mulher.
Queria ter filhos. Solta-los no vacuo mundo. Esse filho agora.

Devia ter parado no café perto do consultério.
Sempre paro la. Desejo a neta do dono. O dono, um velhinho que gosta de pescar. Meu
psiquiatra achava bom se eu pescasse também. O velhinho achava bom se sua neta e eu.

Quero ter filho.

O velhinho do café voltou. Andava sumido.
Gostou de me ver. Me viu melhor.

“Como vai o senhor, tava de férias, pescou muito?”
“Nada, me afastei uns dias pra operar as vistas. Catarata. Vai o qué hoje?”
“Café com leite bem quentinho, e pdo com manteiga.”
A neta se antecipa:
“A maquina de café ndo esquentou, vai levar uns vinte minutos.”
“Ent3ao deixa, meu bem.”

Ela cora. Fecha o semblante.

“Tome outra coisa.”



“Ndo meu querido, de manha sé vai café mesmo. Mas foi bom ver o senhor de novo, que se
recupere, fique com Deus.”

“Obrigado.”

Ha um qué de frustragdo na resposta do
velhinho, gosta de vender uma bala que seja. Miseravel. Neta encalhada. Mau comerciante,
nem uma mercadoria daquela consegue circular. Tivesse presuncdo achava que se frustrou por
minha auséncia. A neta nada manifesta, sempre tdo refrataria a mim. Se soubesse de meu
psiquiatra e eu entdao. Vou até outro canto. Contracoes. O remédio. Prisdao de ventre. Liberta.
Contrai. Solta. Retém. Pare. Vai.

Pare, vai, tem que parir. Ensaio a ida ao vaso,
ela dorme, eu travo, ndo vai, nove horas, volto a consulta. Constipacao. Prenhez. Enchimento.

Com contracdoes me vejo de novo a porta do
consultoério, o senhor Malvino demora, deve ter conteludo, o que contar. Louco.

Escuto, espicho o ouvido pra escutar o relato
do senhor Malvino, fala que trai a mulher, mas que esta brocha. Eu que n3ao. Moro com
mulher. Meu filho chuta. Vontade de. Vou ao banheiro, mas ndo consigo. O remédio prende o
ventre. O remédio prende a gente. Nao vou parir agora.

O senhor Malvino sai, tem olhos vermelhos,
vejo que chorou. Ainda pude ouvir um tanto, a admoestagao do meu psiquiatra, que é
também psiquiatra do senhor Malvino, velho brocha inseguro, chordo. Deve sofrer.

Eu entro, meu psiquiatra me olha, me olha nos
olhos, ndo nas coxas, me ignora, diz que em breve suspende o remédio. Me preparei tanto. Ele
nao fala, so olha, Eu falo, falo muito, destrambelho. Conto que desejo a neta do velho do café,
conto que desejo a mulher que vive comigo, mas que nao acho normal, que queria era mostrar
as pernas pra alguém, vai entender minha cabeca louca. Ele olha, acho que olha pra mim,
porque ele se vira a cada olhada que dirijo a suas coxas, se tem as pernas abertas ele as fecha,
se cruza as pernas juntas acho que pensa que olho seu rabo, entao senta-se masculamente,
como que se punindo por me ter oferecido o rabo. Doido.

Também me pego me punindo se cruzando as
pernas, entao pigarreio e falo qualquer grosseria pra disfarcar. Mas lembro da gravidez, meu
filho por nascer, acho que de hoje nao passa. Ele analisa as posi¢des, transfere pra mim suas
insegurancas, o louco ali ndo é ele, afinal. Questiona o que significa cada mudanca de posicdo
desconfortavel, porque me sento assim ou assado. Assada?

Obtempero, justifico, ele pondera, diz que
também, a conversa flui, tudo flui com ele, mostro entdao as coxas, olho pras dele também,
confissGes me arranca conto tudo, tenho que contar, me cobra tao caro. Mas por contar flui, o



remedio deixa de segurar meu filho, que pede pra nascer, e a consulta finda. Volte daqui a trés
meses. Se nao voltar ndo aguento, doutor.

Corro pra casa, ela acordou, passa ja um cafe,
me pergunta como foi, digo que tudo bem. Suspendeu o remédio, ainda ndo, acho que na
proxima. O remédio prende o ventre. Meu filho vai nascer. Corro pro banheiro. Talvez perca.
Vou. Travo. Volto. Café.

Ela passa um café bem quentinho, enquanto
bebo segura minha mao. Ai flui. Dilatacdo. Facilitacdo do parto ou abortivo. Corro. Meu filho.

Sento no vaso e o todo que o remédio prendeu
vem ao mundo meu filho, meu filho que nao flui, o ventre preso, meu filho vai, meu filho boia,
a descarga em circulos pela centripeta forca leva meu filho abaixo, o rodamoinho leva, traga
meu filho minha obra se vai pelo esgoto. Mais trés meses até a proxima consulta.
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Em geral, ndo gosto de voltar para casa com os primeiros tracos de luz azul no céu. Gosto de
fechar os olhos ainda na noite escura. Quatro horas é o momento perfeito da madrugada para
fechar o dia, para encerrar a noite.

Quatro horas.

Quando uma noite e madrugada sao boas, quero muito que ndao acabem. Entendo, entdo, os
que ainda insistem até as 6, brindando pingados e cafés mal-feitos de coador, num amargo
que come tudo quanto é agucar. Se a noite é boa, so se vai para cama pregar as pestanas com
o sol a pino. Quando num verdo, um calor de matar e a pele a assar.

4:00

Quando se sai a noite e a noite te acerta, costumeiramente o ser humano tem um desejo
irrefreavel de parar o relogio. Quando se sai a noite e se acerta a noite, o corpo sequer relaxa.
Nao ha tensao, apenas um querer perto do abrasivo de que a noite pare, como se olhos
abertos pudessem reter fluxos.

Quatro horas.

Quando se sai a noite e quem saiu pegou a noite em cheio fica claro que a noite segue seu
rumo até sete horas da manha. E preciso sepultar a experiéncia singular com o fim do ciclo, e
nada mais certeiro do que se certificar de que a noite verdadeiramente acabou com o brilho
do sol contra o rosto.

4:00

A primeira vez que vi o Big Ben eu tinha o sol contra os olhos. A primeira vez que vi seus olhos
eu tinha a luz elétrica a iluminar meus pensamentos. Nao ha feiura, nao ha beleza. Apenas ha
o que bombardeou a retina. A primeira vez que eu vi o mar eu estava num utero. A segunda
vez que vi seus olhos pensei que podia fazer alguma coisa. Mas ndo posso.

Quatro horas.

Ultimamente ando acertando a noite. Mexi em seus ponteiros e dei corda naquela maquinaria
minuscula dentro do tambor. O que eu nao esperava era descobrir que relogios apenas
marcam o tempo cronolégico. Fiquei velho. Todo mundo me conhece. Todo mundo me
conhece? E se, de repente, ficasse surpreso comigo mesmo? Todo mundo me reconheceria?
4:00

Todo mundo que me conhece, mesmo mal, sabe que ndo sou dado a fazer revelagdes pelas
minhas vozes poéticas. Nem a minha, real, nem tampouco a poética. Um dia cheguei acreditar
em poéticas, mas descobri que coracdoes sdo de carne e poética é a instdncia daqueles
coracdes que gostariamos de ter. O que é pior: gue os outros também tivessem.

Quatro horas.

Todo mundo que me conhece sabe que nao sou dado a frescuras de lirismos em publico, muito
menos a mensagens indiretas da prosa. Compulsoriamente virei o homem do terciario (ou do
quartenario) e, para ser bem sincero, nao vejo muito luz no fim do tunel. O cadaver fala. Morri




e nao percebi. Alids, ando percebendo que meus falecimentos andam ocorrendo aos borbotdes, cinco,
seis vezes por dia.

4:00

Quando piamente acreditei no meu obito, cometi o erro de dribla-lo. Eis que, entdo, comecei a acertar a
noite. E uma impressdo esquisita pega-la em cheio, ndo por falta de tentativa, mas auséncia da sorte
mesmo. O que me incomoda foi comecar a dar a cara a tapa. Confesso que ando me estranhando, ndo
sou dado a certas fortalezas como doar a face para ver o que eventualmente aconteceria se.

Quatro horas.

Queria muito que vocé tivesse vindo. Contudo, me peguei numa ablacdo surda, inconsciente e
contraditoria de que vocé nao viesse. Vai ver porque acho que acertei a noite de novo, bem em cheio.
Acho que vocé é a Arcadia: os campos verdinhos, as vaquinhas pastando, os carneirinhos esperando o
pastoreio. Acho que vocé é a Arcadia. Acho que incendiaria a Arcadia se um dia tivesse a chance: os
campos queimados, as vaquinhas em desespero, os carneirinhos mandando as favas o sonolento
pastoreio tendo as chamas a lamber-lhes.

4:00

Queria muito que vocé viesse, mas agora nao sei. Eu ndo sei se quero a Arcadia. Acho que vocé sequer é
a Arcadia porque a Arcadia permite o sonho. O triste nisso tudo, e € o que eu diria a vocé, é que um dia
a Arcadia ja me seduziu. Nao faz muito tempo, mas a Arcadia ainda tinha certo efeito em mim. Esse
cadaver, da morte da Arcadia, é ainda fresco em meu colo. N3o, a Arcadia nao mais me seduz.

Quatro horas.

Se ousasse dizer que vocé tinha um problema, esse problema seria que ando pegando a noite em cheio.
Sabe, desde que comecei a pegar a noite em cheio, descobri que a Arcadia era ilusdao profusa. Ou vocé
segura em meu braco, e eu seguro o seu, ou ndo tenho mais o que te dizer ou fazer com vocé. Se vocé
ndo € a Arcadia, porque eu deveria ser? O que eu mais acho estranho é que uma blindagem apareceu do
nada em torno de mim.

4:00

Eu devia estar triste, eu devia estar desamparado. Eu devia estar largado, jogado, arrebentado, comido,
virado, avessado, perfurado, puido, trespassado. Eu devia estar triste. O ruim disso tudo é que por sorte,
ou azar, por inabilidade ou destreza, ando pegando a noite em cheio. E quando pego a noite em cheio,
até o sono costuma demorar a chegar.

Quatro horas.

Sabe, havia momentos |a atras que eu também achava que a emog¢ao deveria ser intensa. Hoje, nao sei,
ndo acredito que a emogao deveria ser intensa. Penso que a emocao deveria ser material (ou, no
minimo, materializada). Sabe, toda vez que pego a noite em cheio, sinto que por sapiéncia ou estulticia,
meio que materializo a emogdao. Com ou sem vocé, entrei num ciclo onde a emogdao anda se
materializando. Confesso que se vocé estivesse nela, seria muito melhor. Mas vocé nédo veio e, pelo que
me parece dos sinais que recebo, ndo vira tdo cedo. Houve um momento da vida em que eu esperava.
Hoje, sigo meu caminho. Se vocé ndo veio, é muito triste dizer isso, ndo mais te esperarei. Tenho uma
noite para acertar bem em cheio.

4:00

Ndo gosto de fechar os olhos com os primeiros rasgos de azul claro no céu. Logo, quatro da manha é
meu horario de recolhimento. N3o, vocé ndo é a Arcadia e eu sei que ndo sou quem VOCE procura.
Durmo as quatro. Nao, vocé nao precisa mais olhar nos meus olhos. Vocé nao precisa vir mais.



Entrevista = Wagner Parra

O Dono da Quissassa

Esse paulistano do Tatuapé, que no més
passado completou meio século de vida,
parece trazer em cada segundo vivido
uma historia para contar. Uma historia
gue vai muito além das discotecagens no
Bar do Sesc, em Santos, no saudoso
projeto Sol Maior, da Noite do Blen Blen,
no lendario Aeroanta, em Sdo Paulo,
migrando posteriormente para o Blen
Blen Club, assim que Guga Stroeter &
Heartbreakers resolveram partir para o
espaco proprio. Junto com Marcos
Fantanes, dirigiu a Fiasco Produgodes, que
trouxe para Santos espetaculos artisticos e musicais, entre eles Toquinho, Grupo Corpo e Ballet
Stagium. Hoje é dono da Disqueria, a principal loja de discos, CDs, quadrinhos e livros de
segunda-mao da cidade de Santos. Uma tarde com Wagner Parra é uma viagem pelo mundo
através da musica. E muitas histérias saborosissimas, como essas testemunhadas na conversa
que o The Talk teve com ele, um sabado em que o mundo desabou em pingos, na propria
Disqueria, em Santos.

The Talk — Saca s6, como é que era aquela historia de um convite que vocé recebeu de um
coletivo fora-do-eixo? A historia da contrapartida? Aquela historia é saborosissima...

Wagner — Eles me procuraram aqui para fazer umas coisas, e de cara eu falei: “Eu ndo acredito nessas
coisas, ndo da certo”, mas, enfim... A menina foi tdo insistente que eu acabei cedendo. Era uma
programagao gigantesca. Quando eu vi a programacao, eu disse: “Isso ndo vai dar certo”. Eram 300
eventos em 6 dias. Mas acabei aceitando fazer umas duas ou trés coisas. Quando faltavam 8, 10 dias
para comecar o negocio, eu dei um aperto nela. Falei: “Pé, até agora cé num veio aqui pra gente acertar
detalhes, hordrios e logisticas e essas coisas todas”... Ai, ela veio. Dei um ultimatum nela e ela veio. Ela
veio e me mostrou planilhas, e que a coisa estava toda preparada, toda armada, eram varios filmes,
varios debates... Milhdes de coisas! Em Cubatdo, na Praia Grande, em Santos e... tal. E acabei
envolvendo uma banda de um amigo meu que ia tocar, supostamente comigo no evento na Praia
Grande, enfim... O primeiro que eu faria seria para uns meninos de um grupo de percussao de Cubatao,
me foge o nome agora, uns meninos de periferia, que eu faria uma discotecagem educativa, falando
sobre as misturas da musica dos escravos com todos os povos da Ameérica, os espanhdis, onde foi
formando o jazz, o rock, a rumba, a salsa, o mambo, a idéia era uma discotecagem com teor pedagogico,
de compartilhamento de informacdes. E esse seria o primeiro. Mas no dia seguinte eu faria uma outra



coisa, no outro eu faria uma outra coisa e no outro dia eu faria uma outra coisa. E logo nesse primeiro
ndo aconteceu porque o motorista que viria me pegar nao veio, porque ndo sei o qué. Conclusdo, acabei
nao fazendo absolutamente nada, perdi meu tempo...

The Talk — Nao, o que eu gostei mais dessa historia foi a contrapartida. Aquilo foi
sensacional...

Wagner — Ah, ndo... Mas essa é outra...
The Talk — Eram 5 fichas de qué?

Wagner — Essa ai é outra historia, essa ai ndo é do Fora-do-Eixo. Essa ai é de um outro coletivo. Na
verdade, eu fago idéia de que essas coisas sao todas muito semelhantes. E um monte de gente bem
intencionada, um monte de gente que acredita no que esta fazendo, mas eu também acho que tem um
monte de gente que se aproveita dessas situagoes, desses editais, sdo profissionais de conseguir verba,
né?! E, na minha opinido, acabam fazendo uns eventos que é tudo mais ou menos, tudo de qualquer
jeito...

é
E

The Talk — Mas essa da contrapartida foi sensacional...
Wagner — Mas essa, desse coletivo, foi isso. A menina me mandou uma mensagem me chamando para

discotecar, dizendo que eu era o DJ perfeito para esse evento, mas que eu tocaria e, em contrapartida,
nado pagaria ingresso, eu e um acompanhante...

The Talk - Wow...
Wagner - ... e receberia cinco vales cervejas que poderiam ser trocados por agua ou refrigerante (risos).

The Talk — Ou seja, vocé encheria a cara de agua para discotecar. Smirnoff Ice nem fodendo,
né?!

Wagner — Entdo. Mais tarde eu descobri que na proposta estava incluso, e isso so s6 descobri mais
tarde, que eu deveria levar o equipamento também para discotecar. Eles sdo todos muito atrapalhados.
The Talk — Vocé chegou a trabalhar com producdo de show, ndao?

Wagner — Trabalhei muito.

The Talk — Mas isso na época de Sao Paulo...

Wagner — Ndo. Aqui em Santos. Na verdade, eu fui para Belo Horizonte...

The Talk — Vocé morou em BH?



Wagner — N3o. A gente fazia uns eventos na época do movimento da anistia, daquelas coisas, e
movimento estudantil, e a volta da UNE, depois formagao do PT e tal, essas coisas para tirar o Lula da
cadeia, e nesses eventos as vezes eu trazia o Premeditando o Breque, o Arrigo Barnabé, o Racionais, o
povo que estava por perto nessas coisas. A gente fazia até umas coisas em S3ao Paulo, no ABC e aqui.
Mas nessa época era mais ou menos nos moldes do que o Fora-do-Eixo faz, mas que ninguém ganhava
nada, mas...

The Talk — Mas quando é que vocé comecou a ganhar dinheiro? Quem eram os artistas?

Wagner — Ninguém ganhava nada, mas ninguém ganhava nada mesmo! Era tudo gratuito e também a
gente nao pegava verba de ninguém para fazer as coisas.

The Talk — Era na raga.
Wagner — A gente tinha que vender alguma coisa para pagar o transporte dos caras.
The Talk — Mas, ai, vocé comegou a ganhar dinheiro quando? Com show do Frank Sinatra...

Wagner — A primeira vez que foi profissionalmente, eu fui para Belo Horizonte e fiquei |1 uns 20 dias. E
fui assistir a um espetaculo do grupo Corpo, um espetaculo chamado Maria, Maria. Fui apresentado ao
Khalil e ao Rodrigo Pederneiras. E depois do espetaculo a gente foi tomar uma cerveja, eu, o Khalil e o
Rodrigo, que eram o administrador e o coredgrafo do grupo, e eu falava: “Por que vocés ndo vdo para
Santos, por que vocés ndo vdo para Santos?”, e eles falaram: “Porque vocé ndo leva a gente para la”. Ai,
me deram um monte de fotografias, folders, aquelas coisas todas, ai eu vim para Santos. Eu e o Marcos
Fantanes decidimos bancar essa produgdao. Trouxemos o grupo Corpo com Maria, Maria, que foi a
primeira que a gente fez e foi um sucesso. Depois disso a gente fez uns 200, 300 eventos aqui em
Santos, incluindo Jimmy Cliff, Richie, Paralamas...

The Talk — Ai é que vocés comegaram a ganhar dinheiro...

Wagner — O que eu mais consegui ganhar dinheiro foi com o Toquinho, no Vasco. Mas isso foi um acaso
do destino, porque a gente contratou o show dele, assim, ndo sei as datas exatamente... A gente
contratou o show em janeiro, para fazer em junho. E o Toquinho estava em baixa, bem em baixa. Entéo,
guando a gente contratou, as condicdes foram até mil ingressos era tudo para o Toquinho, de mil a mil e
quinhentos, a gente rachava no meio, e de mil e quinhentos para frente era tudo nosso. S6 que a
possibilidade de botar mil e quinhentas pessoas para ver o Toquinho era nenhuma! Isso era a
perspectiva em janeiro. SO que, tudo acertado, em margo ou abril o Toquinho langa um disco chamado
Aquarela. E aquela musica tocava no radio de dez em dez minutos. Era uma coisa felomenal, foi um
negocio assim... E quando chegou dez dias antes do show no Vasco, ja tinham sido vendidos dois mil e
quinhentos ingressos. Ou seja, a gente ja estava com mil ingressos de superavit para nés. Eu me lembro
de ficar sentado ali na muretinha da Ponta da Praia trés dias antes do show, a gente sentava ali na
muretinha e ficava olhando para a bilheteria do Vasco, parava um carro, descia uma pessoa e a gente
dizia assim: “Mais cem mangos”. (risos)

The Talk — Mas, diz ai, o pessoal hoje em dia sabe produzir show? O que é que vocé anda
vendo por ai?



Wagner — Essa coisa de produzir show tem significados diferentes. As vezes, vocé fala produzir de fazer a
produgdo local, né, que € o que a gente fazia, e tem o produzir de produzir, de ver quem vai fazer o
cenario, quem vai ser o iluminador e quem ia administrar a companhia toda, os roadies, o transporte,
tem toda essa producao. Tem também uma terceira que é a produgao sonora. Entao, tem de saber de
gual a producdo a gente esta falando, tem o cara que faz a produgdo sonora, como é que arranja os
musicos, que organiza, que dad o tom do show. Tem a producdao que é a producdo geral e tinha essa
producao que é a producdo de viabilizar num local, que era o que a gente fazia, que era a produ¢do num
local.

The Talk — O motivo da pergunta tem a ver que, hoje em dia, a molecada produz muito mais
festa que, de repente, pode ter um show, o famoso open bar e essas coisas todas, de
repente até tem um show bacana, de um artista bacana e tal, mas geralmente a molecada
aqui esta muito mais concentrada em fazer festa: festa da Medicina, festa da Odontologia,
ninguém tem mais peito de pegar um cara e levar para um ginasio do Sesc, por exemplo.

Wagner — Bom, mas isso ja € um outro problema, porque o Sesc, ao mesmo tempo que ele ajuda muito
nesse sentido, no sentido de viabilizar que as pessoas assistam aos grandes espetaculos por precos
irrisorios, ao mesmo tempo o Sesc acabou destruindo esse mercado. Porque hoje em dia se que eu
quiser por minha iniciativa trazer o Lenine para tocar aqui em Santos, para a coisa dar certo num local
privado, ou até mesmo se eu alugar o ginasio do Sesc, vou ter de cobrar RS 80,00 o ingresso, RS 100,00,
RS 150,00. S6 que o Sesc também traz o Lenine e cobra RS 20,00, entdo comerciario paga RS 6,00, ndo
sei o que |la paga nada...

The Talk — A produtora deles tem poder de barganha.
Wagner — Tem. Claro. Entdo, nao acho que seja ruim o que o Sesc faz, mas atrapalha essa coisa,

atrapalha quem faz isso visando ganhar dinheiro.

The Talk — E equipamento publico? Tipo da prefeitura? Da na mesma? O preco € o mesmo? Vai ter de
cobrar RS 80,00 o ingresso, esse tipo de coisa, ndo vai ter jeito...

Wagner — Pois &, porque...
The Talk — Porque a prefeitura ndo cede, aluga.

Wagner — Porque a prefeitura aluga e cobra a porcentagem. Varia entre 10% e 25%. E vocé
inda tem de pagar ECAD, se for teatro tem de pagar o SBAT, e ai vocé tem de pagar a taxa de
licenga, para alguns eventos...

The Talk — Em breve, teremos licenga ambiental.

Wagner - ... e vocé tem de pagar o transporte dos artistas, alimentacao, hospedagem, diaria, o caché,
um equipamento de som, isso tudo se vocé botar na ponta do lapis, para vocé conseguir ter RS 1,00 de
lucro num show desse, vocé tem de cobrar RS 80,00, RS 100,00, e ai vocé ndo vai conseguir, né, porque
vai sair caro, muito caro, pois é... Entao vocé pode ver que diminuiu muito a iniciativa das pessoas de



fazer shows por iniciativa privada. Olha, eu tenho amigos produtores de grandes artistas que ha pouco
tempo, conversando com um deles, até comentou comigo, disse: “A gente ndo faz mais show, como
fazia antigamente... Show”. O esquema é institucional. E fazer shows em eventos, desses eventos
carnaval de Recife, réveillon do Rio, esses eventos assim, né?! Sesc, ou para a Fiat, ou para nao sei
quem. Aquele show mesmo, aquele show, mesmo em S3ao Paulo, fechou na Tom Brasil, show ndo sei
aonde, isso diminuiu muito, né?! O show ou e bancado por alguém, ou € muito dificil vocé viabilizar um

show.

The Talk — E agora com esse negocio de taxa ambiental? Agora tem uma taxa de licenga
ambiental.

Wagner — Nem sabia disso...

The Talk — Em breve, vai ter. Teremos taxas de licencas ambientais. O pessoal peida muito no
teatro? Como é que é o negocio? (risos) Como é que é? Arrota muito... (risos)

Wagner - ... fuma muita maconha (risos)
The Talk — Como é que nasceu a Vitrolada?

Wagner — A gente ja estava tentando fazer essa noite fixa, eu, o Stéfanis Caiaffo e o Lufer, a gente até
tentou em outros lugares, tentamos no Estidio G, mas ndo deu muito certo, depois a gente tentou no
Allegra, tivemos mais duas ou trés no Allegra, também nao deu muito certo. Eu sempre gostei da terga-
feira, porque é muito mais facil vocé negociar com o dono do bar, porque na sexta-feira ele coloca
qualquer coisa Ia e enche: funk, pagode, sertanejo, flash-back, dance e pop, qualquer coisa que ponha
na sexta-feira, se tiver um promoter 13 e, ai, ja é double-vodka e td. Na terga, quarta-feira, eles nunca
tém nada para fazer, eles nem abrem, né?!

The Talk — E por que colou no Torto? Nao colou no Estudio G e no Allegra?

Wagner — Foi coincidéncia também, porque eu estava discotecando na Bienal de Danca do Sesc e o
Michel foi Ia um dia trabalhar também no evento. E |& comecei essa conversa com ele: “ P68, vamos fazer
isso no Torto, ndo sei qué e tal...”. Na verdade, a gente s6 queria fazer o que a gente chama de Baile
Afrojazzlatino, mas o Michel ponderou, que toda terga ficaria muito repetitivo... Ai, nessa conversa a
gente inventou de fazer de alternar com noite em que a gente convidasse estranhos acidentais e
criamos esse outro nome para arredondar tudo.

The Talk — Ai, surgiu esse nome. Ter¢a sim, terca ndo, Vitrolada no seu portdo.

Wagner — O nome de tudo acabou virando Vitrolada, mas a gente também faz o Baile Afrojazzlatino e as
vezes a gente faz aquelas noites com os acidentes. No ano que vem, estou planejando, além dos DJs
Acidentais e do Baile Afrojazzlatino que a gente vai fazer eventualmente, e os Acidentais que ja tem, de
vez em quando fazer uma de Reincidentes. E ai a gente escolhe as pessoas que se envolveram mais,
que...

The Talk - ... tem mais afinidade.




Wagner - ... gostaram. Teve gente que sofreu para fazer, teve gente que nao se envolveu muito. Entdo,
talvez a gente faga algumas com reincidentes. E depois, o proximo passo de um reincidente é trazé-lo
como convidado. E como se fosse uma formatura, assim, uma graduacdo. (risos)

The Talk — Ai, meu Deus, o cara recebeu o diploma da Vitrolada! (risos) Mas, uma curiosidade, como é
que vocé virou DJ?

Wagner — Como eu virei DJ?
The Talk — Ou vocé sempre foi? Desde moleque?
Wagner — E, pode ser, acho que sempre fui. Dei sorte.

The Talk - Foi da época do Tatuapé?

Wagner — Olha, voltando na memoria, eu me lembro, hoje morro de vergonha disso, mas fico aqui
pensando, eu ja era DJ. Eu tinha um gravador daqueles que a gente andava pendurado, gravador
horrivel, assim, que tinha cinco, seis teclas na frente, sabe, um assim, vocé pendurava no pescoco como
se fosse uma bolsa? Eu me lembro que fui passar férias com familiares em Paranavai e eu tinha acabado
de ganhar um daquele. Eu devia ter uns oito anos ou nove. Eu s6 tinha umas fitas, eu me lembro que
tinha uma fita da novela O Bem Amado, uma do Vinicius & Toquinho, uma do Chico Buarque e uma do
Raul Seixas. Era o Krig-ha Bandolo. E eu me lembro que |a em Paranavai, por puro exibicionismo, que é
boa parte do que o DJ é também, eu andava com aquela merda nas ruas de Paranavai com o volume
alto para todo mundo ouvir.

The Talk — Que maravilha! E vocé tinha o que? 10, 11 anos?
Wagner — N&o sei. De quando é a novela O Bem Amado?

The Talk — 1973.

Wagner — De 1973? Eu nasci em 1962, eu tinha 11. Mas, ai, DJ mesmo, nessas festas de movimento da
anistia, retomada da UNE, essas coisas, a gente sempre montava, eu, o Maurdao, o Rogério Baraquet,
Jodo Maria, os maloqueiros daqui de Santos, a gente montava |a uma caixa amplificada onde eles
ligavam umas guitarras, uns aparelhos para fazer um som e eu ligava meu 3-em-1 (risos), e fazia o som
com fita cassete, mixava fita cassete com vinil...

The Talk - E nesses shows de anistia et cetera e tal, foste tu que jogaste a bomba no colo do capitao I3
no Rio Centro? (risos)

Wagner — Opa...
The Talk — Reza a lenda que o falecido Figueiredo dizia que aquilo era coisa de tenentinho...
Wagner — Eu me lembro de fazer um evento, o primeiro comicio do Lula aqui em Santos. L4 na Praca

dos Andradas. Toda essa gente tocou: Joao Maria, Maurdo, Baraquet, e eu que fiz a producao toda
desse evento na Praca do Andradas, palco e o caralho... Me lembro disso também...



The Talk — Mas ninguém chegou e falou para vocé: “Vai ter uma bomba durante o intervalo...”
Wagner — A gente tinha medo naquela época. A policia ficava rondando, a abertura ainda nao estava
consolidada. De vez em quando eles pegavam a gente, mas estava meio frouxo, estava tranquilo, mas
ainda dava medo. Agora, esse negdcio do Riocentro, pergunta para o Geneton.

The Talk — O Geneton é que sabe, né? P6, mas o Geneton ndo vai me conceder uma entrevista.

Wagner — O Geneton tem uma pilula que ele da para os entrevistados que ele faz os caras falarem tudo
o que ele quer. (risos)

The Talk — Tudo o que ele quer? Pois &, s6 que para pegar o Geneton para dar uma entrevista vai ser
duro.

Wagner — Mas a primeira vez que eu toquei mesmo, assim, de verdade, falando assim eu sou DJ, eu
quero ser DJ, foi aqui no Café del Gay, lembra, que tinha aqui na Epitacio Pessoa um negoécio chamado
Café del Rey, que ai um casal de gays comprou e virou o pointdos C, L, G, T, B, S, S da cidade. E ai, nessa
época, ja foi isso. Eles abriam o bar todo dia. S6 segunda-feira que nao abria. Peguei a segunda para
fazer essa patifaria. Era eu e o Johnny Hansen.

The Talk - Do Harry?

Wagner —E.

The Talk - Woooowww...

Wagner — Era eu, Johnny Hansen, tocando o que na época era muito alternativo: Itamar Assuncao,
Arrigo Barnabé, Gang 90, Bauhaus, Joy Division. O Hansen tocava aquela banda do Nick Cave...

The Talk — O Bad Seeds...

Wagner — Ndo! Era o Birthday Party. Ele fazia uma barulheira do inferno. Eu fazia menos. Eu tocava
umas musicas mais brasileiras e tal, (risos) A noite se chamava Pos-Tudo. Eu peguei aquele poema do
Augusto de Campos e o folder era o poema Pds-Tudo.

The Talk - E por que casa noturna GLBT é mais animada que as demais?

Wagner — Porque o homem é muito travado de uma forma geral. O homem ndo danca, Hoje melhorou
um pouco ja, mas era bem pior. Homem nao danga. Quem dancga ou é mulher ou é homossexual.

The Talk — E ai quando comegaram a abrir as casas noturnas GLBT, eram as mais animadas.
Wagner — E muito mais facil da festa pegar, da festa comegar, quando tem mulher e quando tem gay.

The Talk — Vocé nao chegou a fazer show do Menudo, chegou?



Wagner — Ah, eu vou te contar um episédio dos mais bacanas da minha vida. E o que eu sempre falo, a
Fiasco, a produtora que eu tinha com o Marcos Fantanes, tinha uma filosofia: a gente fazia Ballet
Stagium, Eliete Negreiros, Itamar Assungado, Arrigo Barnabé, para ter prazer, e fazia uns Costinha, Dercy
Gongalves, Ari Toledo, para viver. Entdao a gente ficava alternando. Mas teve um dia em especial que a
gente trouxe um langamento nacional de uma coreografia da Marika Gidali, do Ballet Stagium, para
estrear no Teatro Municipal de Santos. Uma producdo do inferno, dois 6nibus de bailarinos... Ai a gente
fez essa temporada de quatro dias do Ballet no Municipal, Ballet Stagium lancando essa coreografia
nacionalmente, deu matéria no Estaddo, na Folha, Jornal da Tarde, falando estréia de uma coreografia
em Santos e tal, e foi uma coisa que deu um trabalho do inferno. A gente teve que se associar a uma
outra produtora daqui para dividir o tanto de trabalho que tinha, cuidar de cinquenta bailarinos, e
quatro dias, hotel, e comida e o caralho... Nossa, e a iluminagao precisava de muito mais coisa do que
tinha no teatro. Enfim... Trabalhamos feito um cachorro, ganhamos prestigio, e no final disso tudo a
gente ganhou, assim, um dinheiro que deu para sair no domingo do Teatro Municipal e ir no Almeida
jantar.

The Talk — Uma mariola seca e duas guaranas.

Wagner — Mas, no domingo desse final-de-semana, eu fiz 1a em Cubatdo um evento com uns meninos
de S3o Vicente que se auto intitulavam Minudo Cover. (gargalhadas)

The Talk = Minudo, com “i”...

Wagner — Isso. Minudo Cover. Eles soltavam a fitinha e dangavam. (risos) Era s6 o que eles faziam. Nesse
evento eu ganhei uns dois paus! Ai, vocé vive isso num final de semana: de manha3, fui para Cubatao, fiz
esse evento 13, num cinema... Lotou de gente! Voltei de Cubatdo, cheio de dinheiro no bolso, ja fui
direto para o Teatro Municipal para encerrar a temporada do Ballet Stagium, que era o ultimo dia... E é
isso, vocé trabalha feito um cachorro durante quatro dias, ndo ganha nada, e algumas horas |a com o
Minudo em Cubatdo vocé ganha dinheiro para viver uns quinze dias.

The Talk — Ou seja, a excitacdo sexual favorece a pessoa a gastar dinheiro?
Wagner — E légico! (risos) Vocé tem alguma duvida disso.
The Talk — Ballet Stagium nao te deu dinheiro, mas Minudo Cover, de Sdo Vicente, deu...

Wagner — Opa! E a Fiasco producgdes so teve um fiasco: em quatro ou cinco anos que a gente trabalhou
aqui em Santos fazendo evento toda semana, a gente tinha evento toda semana, as vezes dois por
semana, teve um evento que o Toninho Campos deu o Heavy Metal para a gente fazer o Carnaval. Eles
ndo iam abrir no Carnaval e resolvemos fazer baile de Carnaval no Heavy Metal. De quinta a terca. E
também ainda em associagao com esse cara que era empresario do Toquinho, o Fred Rossi, a gente
ainda estava na onda daquele show, o Aquarela, e ele propds fazer o Carnaval |a com o Tom Zé. O Tom
Zé estava numa bagaca fodida, passando fome, o David Byrne ainda ndo tinha descoberto ele. Ai, a
gente resolveu fazer com o guarana Caiabi, era a onda do guarana, foi quando apareceu aquela coisa de
beber aquela terra, e o guarana Caiabi resolveu patrocinar a gente. Alias, até hoje eu lamento que eu
perdi uma fita cassete que tinha o Tom Zé cantando seis jingles do guarana Caiabi. Sumiu essa fita. A
gente fez esse carnaval, deu um quarto de pagina no A Tribuna durante um més, radio, televisao, era
perfeito! A gente precisava, era uma jogada perfeita, de 150 pessoas por dia para pagar tudo e comecar
a ganhar dinheiro e no Heavy Metal cabiam mil, mil e quinhentas. Fizemos. Contratamos muitos



segurancas, aquelas coisas todas, ECAD, ndo sei o qué. No dia, poucas horas antes de comecar, nao
tinha vendido nenhum ingresso. A gente tentava vender o pacote com todos. Meia hora antes de
comegar o primeiro dia, vendeu um pacote com todos os dias para um sujeito! Um! (risos) Foi o unico
que vendeu! E foi tdo evidente que foi o Unico que vendeu que a gente acabou devolvendo o dinheiro
para o cara, porque ele percebeu que foi o Unico que pagou. No primeiro dia, foi ninguém, s6 foram os
convidados, mesmo assim foram poucos, uns trinta, trinta e poucos... Segundo dia a gente percebeu que
a casa tinha caido ja, ninguém vinha, ninguém comprava, ninguém, ninguém, ninguém... Ai, para salvar
pelo menos o Heavy Metal que tinha vinte e cinco pessoas trabalhando, gargons, nao sei o qué, e
geladeira cheia e tudo, aquela coisa, a gente abriu as portas. Abrimos as portas. Entrava quem quisesse,
de graca. A gente catava as pessoas na rua. Ai a coisa virou um sucesso! Terca-feira virou um sucesso!
Aquilo lotado, mas...

The Talk — Igual a Copa das Confederagdes na Africa do Sul...

Wagner — A gente tinha entregado para Deus! Nessa altura os segurangas ja tinham percebido que
também teriam problemas para receber, metade ja tinha abandonado o barco, a gente ja estava sem
seguranca... Conclusao dessa historia é que ficamos com um prejuizo monstruoso no final. S6 o hotel
dessa gente toda... Ai, a gente dividiu esse prejuizo. O Fred Rossi arcou com as despesas do Tom Zé e
dos trinta e poucos musicos que ele trouxe, porque era uma mega big band. E a gente assumiu todas as
outras despesas daqui de restaurante, de hotel, de seguranga... E quem salvou a nossa vida? Essa € a
parte bonita do fiasco da Fiasco, quem salvou a nossa vida foi o Jair de Freitas, que era fiscal da
prefeitura. Contraiu um empréstimo de funcionario que ele era, de seis, sete mil reais, assim, hoje seria
uns vinte. Vinte, trinta. Ele contraiu esse empréstimo, a gente pagou todas as coisas, pagamos o
Toninho Campos, o Hotel Indaia, pagamos tudo. E nos ficamos pagando o salario do Jair de Freitas
durante um ano e meio. Porque o salario dele era todo descontado do empréstimo. Entdo, o Jair ele
confiou na gente de pegar esse empréstimo e todo més, no dia do salario dele, eu ia |a e dava o salario
dele para ele.

The Talk — Para finalizar... Ana de Hollanda. Vocé que foi proximo dela. Vocés chegaram a trabalhar
juntos...

Wagner — A gente trabalhou com teatro juntos, em Cuba. Ndo sei se vocé ja viu aquela foto ali...
(Wagner se refere a uma foto na Disqueria, uma foto tirada com Fidel Castro e outras figuras hoje
conhecidas, como Paulo Betti e Ana de Hollanda)

The Talk — E ai?! Foi sacanagem da Dilma? A Dilma deixou ela se fritar no Ministério, ndo blindou...?

Wagner - Eu acho que ela andou fechando umas torneiras que incomodou muita gente. E o que eu acho,
ndo estudei muito o assunto, ndo é por falta de interesse, mas eu sempre vi muita gente falando mal
dela. Sempre fiquei com um pé atras. Quando eu vi quem falava mal dela, o tipo de gente que falava mal
dela, eu cheguei a essa conclusdo. Eu acho que ela andou fechando muitas torneiras e muita gente ficou
meio brava. E légico que ela pode ter cometido alguns erros, ndo sei, ndo sei direito...

The Talk — Ou seja, ela fez a mesma coisa que o Gilberto Gil fez no primeiro mandato do Lula. O
Gilberto Gil comecou a atuar por editais e os granddes comecaram a disputar ombro-a-ombro com
pontos de cultura.



Wagner — Eu acho que a Ana andou fechando umas torneiras desse tipo. Eu acho que qualquer pessa
gue assume um cargo desses, secretario de Cultura, Ministro da Cultura...

The Talk — Leva pau!

Wagner - ... € impossivel agradar todo mundo, né?! O cara vai ter de tomar umas decisoes, ele vai ter de
direcionar os encaminhamentos de acordo com o que ele pensa, ndao acho que isso esteja errado. O
presidente, o governador ou o prefeito foram eleitos. A maneira como eles foram eleitos, eu ndo quero
entrar nesse mérito. Mas eles foram eleitos. E eles tém o poder de dizer quem vai ser o secretério de
Cultura ou ministro. E légico, isso tem de ser... As atitudes tém de ter um compartilhamento, as
discussdes e tal. Mas acho que ndo tem muito espago. A pessoa que assume esse cargo ela tem de dar a
cara a tapa! Ela tem de dar o que ela pensa sobre o assunto, né?! E claro que ela vai desagradar alguns...
Por exemplo, se alguém me chamasse para ser secretario de Cultura de Santos, provavelmente eu
jamais aceitaria, e também nem tenho competéncia, para deixar claro, mas... Se acontecesse, uma das
coisas que eu nao deixaria fazer em hipotese alguma sao coisas como formatura de academia de ballet
ocupar o palco do Coliseu no final de semana. Como eu vi hd poucos dias atras. Ndo tenho nada contra
academia de ballet, eu s6 acho que é um problema politico esse. A pessoa que cai nesse cargo, se ela
tomar essa atitude, ela vai comprar uma guerra com a cidade inteira! Que vdo falar mal dela, claro que
vao! Vao jogar pedra, vao dizer que isso, que aquilo... Por outro lado, se a pessoa tomar atitude de
priorizar que os espagos como o Teatro Municipal, o Coliseu, sejam ocupados por bons espetaculos de
teatro, que corra atras desses espetaculos, porque normalmente esses programadores ficam sentados
esperando as coisas virem, os projetos e tal. Entdo o que eu acho que deve ter acontecido com a Ana de
Holanda é isso: porque ela deu as diretrizes dela, ela mudou algumas coisas que desagradaram muita
gente.

The Talk — Mas ndo seria dos artistas baterem de frente com a Dilma ao invés da Minsitra?
Wagner — Eu acho! A Ana de Hollanda estava ali porque foi a Dilma que colocou.
The Talk — De repente, nao foi nem decisao da Ministra, foi decisao da Presidente...

Wagner — Pois é!
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santos

Segundo o escritor francés Antoine de Saint-Exupéry, O essencial é invisivel aos olhos. Foi com essa
lapidar frase em mente que surgiu patrimonio imaterial de santos, uma pega de fic¢Go sobre o que
restou de mais importante quando se trata de qualquer centro urbano acima de 300 mil
habitantes: o patrimonio imaterial. A relagdo do publico com aquilo que come, veste, vé, frequenta
e utiliza pode ser muito mais reveladora do que qualquer culindria ou danga tipica. A vocagdo
portudria de Santos, uma cidade maritima, trouxe inumeras influéncias que resultaram numa
auséncia de tipicidades, gerando uma tipicidade tipica tremendamente compreensivel na melhor
das definicoes que o cientista social Dagoberto Giovannetti péde conceber para este pedago de
chdo perdido nos mares-do-sul: “(...) uma ilha que literalmente empilha gente com uma dinamica
de penitenciaria. (...)”. Conhecer esta cidade sugere vibrar na mesma frequéncia de onda de seus
nativos: o bairrismo, a picuinha, a pentelhacdo, a cultura do “nao”, a combatividade, a
politicagem, a reclamacdo, a insatisfacdo, a chatice, a megalomania, a bestice, o esquecimento, o
apito do navio, um calor de matar no verdo, tudo isso com toneladas de churro e pastéis na boca
empurrados goela abaixo por galées de mate gelado. Vale recordar que neste singelo volume ha
uma entrevista inédita e reveladora com o Ledo dos jardins do Gonzaga, o ente que mais sofre com
a passagem das partes pudendas de santistas e turistas de todo mundo na hora da fotografia, o
objeto que mais sofre chinchadas seguido de perto pelos leées da Trafalgar Square, em Londres:
“Um dia, hei de reclamar ao Ministério Publico esse continuo e abusado assédio sexual em relagao
a minha pessoa!”. Uma entrevista que os amantes da leitura e da informag¢do, boa ou néo, jamais
dispensariam. E nesse primeiro volume, a apresentacdo de uma Santos que, muitas vezes, o
proprio santista desconhece.
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Churro

A massa do churro (churros no plural é uma
nomenclatura popular) surgiu na China, e era
conhecida como You tiao (Youzagwei, na regido sul).
As navegacdes portuguesas trouxeram a iguaria para a
Peninsula Ibérica, com a diferenca de que a massa nio
era mais puxada como se fazia no oriente, mas
extrudada em forma de estrela. Especula-se quanto ao
motivo da alteracdo: cansaco das grandes jornadas
pelos sete mares, talvez pregui¢a, porém diversos
pesquisadores acreditam que a principal razdo para a
mudanca tenha sido mesmo a falta de habilidade.

Essa portentosa contribuicdo lusitana, gragas
a presenga maci¢a da coletividade portuguesa em
Santos, foi calorosamente adotada como icone impar
da baixa gastronomia da cidade. A versdo paulistana ¢é
mais criativa em termos de forma, sendo possivel
encontrar porcoes fac-simile do Estreito de Gibraltar,
por exemplo. O santista, por outro lado, apesar de sua
versdo mais modesta, incrementou os recheios, nas
modalidades calabresa com catupiry, frango com
cheddar e tacaca com manteiga de amendoim.

De forte apelo subliminar entre o publico
feminino pelo simulacro de resultante do embate
amoroso, a iguaria fortemente santista ¢ mister para o
emprego completo do sistema de esgoto e ampla
utilizagdo dos sanitarios da cidade. Item de suma
relevancia na iniciacdo concupiscente em carater
inconsciente de parte da populagio, o quitute ja faz
parte do cancioneiro local em pecas como Churros
Assassino, do Carnal Desire, e Funk do Churros, do
lapidar bardo Rodinei D.

Orquidario

O Orquidario Municipal de Santos foi
inaugurado no ano de 1945, pelo prefeito municipal
Dr. Lincoln Feliciano, em glebas que anteriormente
pertenceram ao lavrador José Honorio Bueno. Por
seu espirito gazeteiro e fanfarrdo, era conhecido
como José Menino, nome que batizou o bairro onde
hoje se encontra este parque. As primeiras orquideas
foram fornecidas do espolio de Julio Conceigio, a
partir de 1938, oriundas do extinto Parque Indigena,
area onde hoje é a confluéncia das avenidas
Conselheiro Nébias com Vicente de Carvalho.

Assim como o Ledo nos jardins da orla da
Praia do Gonzaga, nio hd um santista sequer que
ndo tenha uma foto ou referéncia de sua infancia que
nido inclua o famoso logradouro. Além de varios
exemplares da flora regional, o Orquidario guarda
também vasta fauna como pavdes, guaras, cotias,
arardas, macucos, tucanos, macacos-aranha,
pipoqueiros,  vendedores de  algoddo-doce,
divorciados, desavisados, crackeiros e uma
quantidade abissal de criangcas, em especial nos
finais de semana.

Assim como o churro, o Orquidario
também € responsavel pela iniciacdo concupiscente
do cidadido santista gracas aos frequentes flagrantes
do casal de macacos a aplacar suas sanhas ou o
macho do casal entregue horas a fio ao vicio
solitario quando a fémea atribuia suas eventuais
indisposigdes sensuais a um forte e grave quadro de
cefaléia.

O parque foi reaberto em 2012, depois de
trés anos de reforma, tendo a administragio publica
local sofrido severas cobrangas pelo atraso nas obras
e do brago direito da fémea do macaco-aranha,
carbonizado quando o exemplar se pendurou em um
fio de alta-tensdo em uma de suas fugas da édrea de
contengdo.



Mate gelado

llex Paraguariensis é o nome cientifico para
erva-mate, também conhecida como mate ou congonha
(que em tupi significa o que mantém o ser). Ao ser
servida gelada em alguns estados brasileiros e no
Paraguai, recebe 0 nome de tereré. Arvore da familia das
aquifolidceas, pode atingir doze metros de altura e possui
caule cinza, folhas ovais e fruto pequeno na cor verde ou
vermelho-arroxeado.

Devido a forte despersonalizagdo ocorrida na
cidade nos ultimos 20 anos, tornou-se mais um produto
ndo-nativo a ser adotado pelo publico local, com forte
consumo durante o verfo. Geralmente € servido por
carrinhos de ambulantes encontrados em varios lugares,
além da praia, nas versdes mate gelado com agticar e
algumas gotas de limdo, mate com actcar e suco de limdo,
e suco de limao com agucar e algumas gotas de mate. Tais
ambulantes também costumam vender refresco de abacaxi
a fim de atender uma clientela maior, em especial aquela
que ndo gosta de cha gelado.

Seu consumo sofreu forte queda no inicio do
milénio devido a industrializa¢do de novos chas, como o
verde, e uma lenda urbana que afirmava que o mate
gelado tinha o efeito contririo do Sildenafil.

O mate gelado veio substituir o famoso Vai
Limdo, muito popular no final dos anos 1970 e inicio dos
anos 1980. A limonada, naquela ocasido, ndo era servida
em carrinhos como hoje em dia, mas em pequenos tanques
carregados pelos ambulantes, de formato cilindrico, que
mais parecia uma cuica fechada. Especula-se que o Vai
Limdao sofreu forte decadéncia, que resultou em seu
desaparecimento, provocada pela galhofa de alguns
banhistas que frequentemente indagavam: E ai, tio?! Tem
de uva?

Os canais

Santos comegou a ser citada no diario oficial
da Rainha da Inglaterra, o London's Gazetfe a partir de
1765. E longe de um nobre motivo. Entre 1890 e 1900,
6.683 cidadios perderam a vida por causa de moléstias
transmitidas por mosquitos que facilmente se
reproduziam nas aguas paradas e terrenos pantanosos
espalhados pela cidade. Entre 1900 e 1903, um projeto
de sanecamento basico visando erradicar as epidemias
entrou em curso. Saturnino de Brito, assim, pos em
pratica um plano que ja havia sido bem sucedido nas
cidades do Rio de Janeiro e Vitoria: os canais.

O primeiro dos noves canais previstos no
projeto inicial, o Canal 1, foi inaugurado no dia 27 de
agosto de 1907. Os canais em Sant os, além de
centendrios, sdo a marca registrada da cidade no Brasil
e, quiga, no exterior. Neles encontramos os famosos
elementos vazados de suas muretas, presentes também
na murada da Ponta da Praia e em parte da Avenida
Francisco Glicério, um icone da cidade, um simbolo de
Santos assim como o Cristo Redentor nos traz a
memoria o Rio de Janeiro.

Contudo, os canais guardam um mistério da
humanidade. Pessoas de fora da cidade, via de regra,
ndo diferenciam um canal do outro e, assim, alegam
que todos sdo idénticos. Além disso, os nativos ndo
citam o nome das avenidas por onde passam os canais,
geralmente identificando o endere¢o pelo nimero do
canal.

Quase sempre poluidos devido a ligactes de
esgoto clandestinas e alvos do depdsito de todo tipo de
lixo por parte da populagdo nos anos 1960 e 1970, os
canais viram sua sorte mudar gracas a uma campanha
de conscientizagdo para manté-los limpos. A futura
administragdo da cidade pensa em recuperar essa
campanha importando uma técnica mineira: o morador
flagrado jogando qualquer objeto no canal devera
dangar o xenhenhéin para pagar prenda.



Farofada

Com o advento do politicamente correto, os
praticantes da famigerada farofada passaram a ser
chamados pela grande midia (ou midia de massa) de
turistas de um dia. Presentes nas principais praias
brasileiras, os turistas de um dia sdo discriminados por
pertencerem a uma classe social baixa e,
consequentemente, por serem de baixa renda, impedidos
de longas temporadas em apartamentos alugados ou
diarias em hotéis justamente por conta dessa dificil
condicdo financeira.

Em Santos, sdo amplamente encontrados entre
o canal 2 e o posto 2, além da area que vai do canal |
até a divisa com S3o Vicente. S3o bastante visados pelo
servico de socorro e salva-vidas local devido ao
imprudente banho-de-mar apos ingestdo de generosas
por¢des de comida e bebida alcodlica. E bem frequente
encontra-los jogando as famosas peladas com latas de
cerveja na mao, demonstrando grande habilidade no
desenvolvimento da prética esportiva do famoso esporte
bretio sem perder a velha maxima do carpe diem.
Quando vazias, as latas sdo utilizadas como casinhas
nas partidas de taco, versdo tropicalmente abrasileirada
do cricket inglés.

Os turistas de um dia iniciam suas atividades
na madrugada de domingo, com intensa movimenta¢do
nas pensoes da Pompéia e José Menino ja no destino
final. As 7 da manha, as familias caminham a praia
carregando grande numero de isopores de todos os
tamanhos, além de equipamentos a serem instalados na
areia, como gazebos de lona branca adquiridos em
promogoes de férias nos grandes hipermercados. As
familias tendem a ser numerosas. com forte presenca de
criancas com seus baldes, pas e bolas.

Envergando  indumentiria  de  padrdes
peculiares, sdo a antitese do celebrado bom gosto
reinante nas praias brasileiras. Sua estética tnica e
intransferivel foi alvo de segregacdo nos tltimos anos,
com enormes restricdes de conduta e espacgo, sendo
expelidos para outros locais do litoral paulista como as
praias do litoral sul. Além de um grande simbolo de
resisténcia em uma cidade que ja foi [libertdria,
encontram na Rua Almirante Custodio de Mello seu
enclave mais significativo na era de aquario.

Bairrismo

Bairro ¢é a subdivisdo de um municipio e/ou de
um dado mobilidrio urbano em édreas de menor extensio.
Em geral, os bairros sdo micro gerenciamentos da vida
social, visando facilitar certos servigos que necessitam
de identificacdo mais especifica. Como em qualquer
outro lugar do mundo, cada bairro possui caracteristicas
bastante distintas, quase sempre transmitindo a idéia e/ou
impressdo de vérias cidades diferentes dentro de uma
apenas.

Isso seria insignificante se ignorassemos o fato
de que grande parte da cidade de Santos ocupa somente
39.4 km” de uma ilha. Se as diferenc¢as entre bairros sdo
consideraveis nas grandes capitais do mundo, esse
aspecto torna-se abissalmente gritante na principal e
mais desenvolvida cidade do litoral paulista. Sao
geragdes ¢ mais geragdes que moram em determinados
bairros e encontram enorme dificuldade quando
precisam habitar em algum outro lugar da cidade. O
orgulho e amor pelo bairro onde moram recebem o nome
de bairrismo.

Com o avanco desenvolvimentista de Santos, o
bairrismo comegou a ganhar outros contornos em sua
pratica diaria. A cidade que antes era a terra da caridade
e da liberdade hoje se tornou uma experiéncia
razoavelmente aspera, com o surgimento de clubes

Sfechados: a turma de meninas que estudaram no colégio

¥ ndo inclui em seu circulo de convivio as meninas que
estudaram no colégio x, e assim por diante. Um eventual
status quo aprazivel pode garantir certo acesso a esses
clubes fechados, ainda que o candidato(a) babe na
gravata (ou blusa fomara-que-caia) ou tome sorvete pela
testa.

Tal peculiaridade trouxe a necessidade de
melhoria financeira a qualquer custo para que a aceitagdo
nesses clubes fechados seja efetivada. Essa abordagem
conferiu ao santista sua mais nova roupagem: a empdfia.



Entrevista exclusiva—Ledo do Gonzaga

Uma vida de abusos

“Um dia, hei de procurar o Ministério
Pubhco e acabar com essa escalada de
abusos”. Depois de um siléncio de quase
, 72 anos celebrados no ultimo dia 10 de
outubro de 2012, o Ledo dos jardins da
praia do Gonzaga resolve abrir o jogo.
 Confessa que ja nao suporta mais as
constantes pinturas e reformas, além de se
| sentir maculado com o contato amitde das
partes pudendas tanto de santistas quanto
de turistas na hora da foto para a
recordagdo. Criado por Sigismundo
Fernandes ¢ pela empresa Labor, hoje o
Ledo apresenta flagrantes tragos de imenso
cansago ¢ abatimento, como mostra essa

The Talk - Conte um pouco de sua historia?

Ledo - Eu vim parar nos jardins dessa praia no
dia 10 de outubro de 1940, por intermédio de
Sigismundo Fernandes, que na época ecra
presidente do Centro Espanol y Repatriacion de
Santos, juntamente com a turma da Labor.
Passei por vérias reformas ao longo desse
tempo, porque o material com o qual fui
confeccionado ¢ vagabundo pacas. Sei 14, ¢ uma
mistura de pedra, argamassa, gesso. Até hoje
ndo descobri. Bem diferente dos meus primos
em Trafalgar Square.

The Talk - Mas essas reformas ndo melhoraram
sua situag@o?

Ledo - E dificil dizer. Se nio me falha a
memoria, eu tinha colhdes. Mas minha memoria
¢ igual intui¢do masculina, ndo serve para muita
coisa. O pessoal daqui também ndo colabora.
Nos anos 1970, eu tinha dentes de ouro, mas
com aquela onda de Sarney, congelamento de
precos, Collor, confisco de poupanga, acho que
o pessoal ficou naquela de horror ¢ acharam de
derreté-los na crenga de que o metal era valioso.
Era latdo puro. Uma situagdo bem diferente dos
meus primos em Trafalgar Square.

entrevista exclusiva a The Talk.

The Talk - Mas vocé ndo acha certo exagero comparar
Santos a Londres?

Ledo - Olha, eu até acho que sim. Mas veja s, a condi¢ido
dos meus primos la em Trafalgar Square ¢, sem duvida,
muito melhor do que a minha aqui. E uma outra cultura,
sabe? E bem diferente. La em Londres, eles recebem
turistas do mundo inteiro, ficam em pedestais de pedra. O
gaiato que quiser tirar fotos la em Londres tem de escalar,
entende. O sujeito quando termina de subir ja esta
cansado, tira a foto e quer logo descer. As vezes até por
medo de despencar dali. Aqui eu fico na altura do chéo, a
turma vem cheia de vibragdo, é cada chinchada de perder
o rebolado! Sabe, ¢ um trogo triste e deprimente. E peito, ¢
bunda, é saco, barriga, as meninas ficam esfregando a
perseguida em mim. Quando o dia € ensolarado isso aqui
fica um inferno. Eu acho que mereceria mais respeito,
nao?

The Talk - E pelo jeito vocé se sente sozinho.

Ledo - Ah, porra, ndo ¢ por nada, ndo. Mas meus primos
estdo ali com o Almirante Nelson, perto da National
Gallery, sabe? E outra coisa. Chique, sabe? Coisa fina.
Aqui a celebridade mais proxima sdo os irmdos Andradas,
que ficam 14 na Praca Independéncia, numa iluminagio
parca, poxa! Aquilo la parece uma boate.



The Talk - Pelo que entendi, vocé preferiria ser
chinchado por turistas de outros paises?

Ledo - Nio, companheiro! Acho que vocé ndo me
entendeu. Nao quero passar por isso mais. Ndo
quero ser chinchado de jeito nenhum! E horrivel
esse abuso, um verdadeiro pesadelo. Pouco se me
da ser chinchado por um dinamarqués ou por um
turista de um dia, esse pessoal que aluga
apartamento de temporada. E ruim do mesmo jeito!
Acho que deveria ter um pouco mais de respeito
por parte das pessoas.

The Talk - Mas de quem seria a culpa, entdo?
Ledo - Ah, acho que ¢ de todo mundo...
The Talk - Da prefeitura?

Ledo - Nio, acho que é de todo mundo mesmo. Da
prefeitura, do morador d:d cidade, do turista...
Ninguém liga para nada. E um descalabro! Todo
mundo tem jornada de trabalho, beneficio. E
cansativo! Sdo 72 anos de abuso. Sabe o que € isso?
Antigamente a coisa era /ight porque ndo tinha tanta
gente morando aqui, tinha o Parque Indigena, nido
tinha esses prédios todos. Hoje em dia € um terror!
A cada espigdo desses que eles levantam eu arrepio.
Vai ser o triplo da chinchada que eu ja recebo hoje,
entende? E uma tremenda falta de consideracio. Ja
fico aqui debaixo de chuva, de sol, ¢ ressaca.
ventania. Nem sei o que te diga. Estou aqui com
uma tremenda hérnia de disco e a prefeitura nio me
arruma sequer um plano de saude para dar um jeito
na coluna, sabe?

The Talk - Entdo a culpa ¢ da prefeitura.

Ledo - Ndo! Nido é so da prefeitura. Ninguém
colabora. A prefeitura ndo faz nada porque quando
chega a noite a coisa da uma relaxada. Fica até
bacana, sabe? Aquele lance da molecada ficar s6 na
ganja. s6 no fininho. Da até um relax, entende?
Ajuda. Porque ¢ chato ver gente passeando com o
cachorrinho e sacola plastica na mido. E meio
deprimente. A prefeitura podia fazer um cercadinho
para mim. A prefeitura nio cuida do seu municipe.
Podiam arrumar um daqueles jatinhos higiénicos
que o pessoal tem em casa para os ciezinhos ndo
passearem todos sujos. O imposto aqui é muito alto
e ndo tem uma contrapartida, um mimo...

The Talk - Mudando um pouco de assunto, ao
longo desses 72 anos, do que mais vocé sente

saudade?

Ledo - Poxa, sinto saudade de tanta coisa... Fiquei

triste quando derrubaram o Bar da Praia para construir aquele
linguicdo que tem la agora. Assim, ndo € por nada, ndo, mas a
cidade era muito melhor nos anos 8(). As pessoas nio saiam
daqui, isso aqui era o lugar onde a cidade se encontrava. O
santista era da praia. Tudo bem que foi uma época dificil, eu
era quarentiio e todo mundo me chinchando, estava na crise da
meia idade, aquilo ndo era la muito legal, principalmente
envolvendo alguém que estava em crise. A cidade tinha mais
gente bonita, isso aqui era mais fervilhante, pulsante. Pelo que
ja me contaram, na Ana Costa, tinha duas boates la. Aquele
trecho era um desfile s6, um verdadeiro jardim florido. Mas ¢
aquela velha historia de que tudo, um dia, acaba. Assim como
acabou o parque indigena, assim como botaram o Parque
Balnedrio abaixo. Tanta coisa que destruiram para
construirem essas coisas horrendas que estdo ai. Dizem que &
o preco do progresso, mas isso eu ndo sei dizer se agrada o
coracfo, sabe? Sdo coisas que eu ndo entendo. Tinha show na
praia, tinha o Banho da D. Dorotéia, a cidade se permitia a
tanta coisa. Isso aqui era o paraiso, apesar das chinchadas que
levava. Ficar aqui parado vendo a destruicio da felicidade ja
da para ver que ndo ¢ uma tarefa facil.

The Talk - E o que se pode esperar do futuro?

Ledo - Nio sei. Sinceramente, ndo sei. O que mais me deixa
assustado é como o pessoal daqui passou de cavalo para burro,
parou de pensar. As vezes, fica com uma postura, um discurso
reaca, babaca que so. Sabe alma pequena? Empulhagio,
mesquinharia? Acho que devo estar cego para tantas coisas,
porque o lance aqui ndo me parece legal num futuro proximo
ou ndo. Como toda previsdo, é um trogo dificil de acertar, de
realmente saber o que vai ser daqui para frente. Eu fico triste
porque ndo vejo perspectiva. As vezes fico assim por causa da
hérnia, sabe? Hoje mesmo parou uma tiazona que foi tirar foto
e botou um par de seios enormes nas minhas costas. Putz,
doeu pacas! Aquilo ndo era um par de seios, era um par de
ubres. No dia que ela operar aquilo, vai servir por baixo umas
trés modelos-atrizes. Tem muito da coisa da aparéncia aqui e
o pessoal que realmente pde o cérebro para funcionar esta
trancado em casa uma hora dessas. Sinceramente, nio sei
onde vamos parar.

Este é um suplemento do fanzine literario The Talk,
que teve seu langamento em dezembro de 2012.
propriedade imaterial de santos tem como inspiracao
Abandoned Property of Ulster, da revista literaria The
Vacuum (Belfast), e € uma peca de ficcdo onde
quaisquer semelhancas com pessoas ou fatos é mera
coincidéncia. Locais de distribuicdo, pedidos de envio,
reclamacoes, elogios e comentarios podem ser feitos
com o editor em thetalkeditor@gmail.com. The Talk
prioriza a prosa de ficgao.




