Um cheiro doce de maçãs maduras se misturava ao salgado odor do mar, na lânguida noite tropical, envolvente e morna, cortado por um vento fino chegado de distantes paragens.

Também a melodia melancólica de uma canção marítima se mesclava ao barulho ensurdecedor dos guindastes, dos gritos de marinheiros e estivadores, dos apitos saudosos dos navios abandonando a orla do cais em busca do mar-oceano mais além do porto. De quando em vez, uma nota mais alta da canção se sobrepunha a todo o ruído e vibrava no ar, fazendo mais ligeira a carga nos ombros dos doqueiros. Era uma canção em língua estranha, impossível entender o que ela dizia, mesmo se pudessem distintamente ouvir todas as suas palavras, mas cada um sabia - os doqueiros, os marinheiros de diversas raças, os ensacadores, mesmo os empregados da Alfândega - tratar-se de uma canção de amor, feita de distância e de aflito anelo.

Mais que todos o adivinhava o negro Doroteu, andando ao lado de sua negra Inácia. Para ele, as canções não tinham segredos, ele podia penetrar-lhes o sentido mais misterioso mesmo quando não entendia a língua do marinheiro improvisado em cantor, desabafando para as luzes da cidade de Santos a sua saudade da mulher um dia encontrada e logo perdida em Xangai ou Constanza, em Nova York ou Guaiaquil, em Amsterdam ou Istambul.

Dele era o sábio conhecimento das canções do mar, das bandeiras dos navios e da variada cor das águas no correr do dia. Desses mistérios falava o negro Doroteu à sua negra Inácia quando juntos, nas noites sem trabalho, atravessavam o cais imenso, trocando juras de amor, contando e ouvindo histórias, assoviando canções, rindo para todos, pois rir era o maior prazer tanto do negro Doroteu quanto da sua negra Inácia.

[...] Certa vez fundeara ao largo, ante as praias magníficas, um barco de armada e jamais entrevista bandeira. As autoridades não lhe tendo permitido sequer o acesso ao porto, eles vieram todos para a praia saudar a bandeira vermelha da foice e do martelo, aquela que conduz consigo a estrela do amanhã. À frente de todos veio o negro Doroteu com sua negra Inácia e, quando a noite chegou, eles acenderam pequenas lanternas marítimas e com elas acenavam, em signos de amor e solidariedade, para a bandeira, e o navio, para o comandante e os marinheiros, para o distante mundo do outro lado da terra, de onde vinha, cortando os mares, aquele proibido barco soviético.

Foi como uma festa de luzes brilhando sobre as areias, e naquela noite os ricaços nacionais e os gringos turistas não tiveram sequer coragem de aparecer na praia. Mesmo junto às protegidas mesas de roleta e bacará suas mãos tremiam, amedrontadas, ao lançar as fichas nas apostas, medo do barco e das lanternas, medo da vermelha bandeira soviética.

[...] Iam os dois, o negro Doroteu com sua negra Inácia, pela beira do cais, na noite de Santos, de café e bananas, guindastes e navios. E mais que nunca riam um para o outro, e para toda a gente que passava, mesmo para os apressados passageiros desembarcados tardiamente de um transatlântico vasto como uma cidade, porque a negra Inácia vinha de revelar ao seu negro Doroteu, escondendo a cabeça em seu peludo peito, que sua barriga ia crescer, nela começava uma vida a florescer, nascida daquele amor em festa da formosa negra Inácia e do risonho negro Doroteu.

[...] Iam de grupo em grupo e até um nome já haviam escolhido para o menino, se um menino fosse e não uma negrinha: se chamaria Luís Carlos, como Prestes; naqueles anos e nos que se sucederam os estivadores de Santos não botavam outro nome em seus filhos que o do revolucionário preso e condenado. Por essas coisas, Santos era designada pelo país afora como a "cidade vermelha", e os policiais olhavam com desgosto e desconfiança aquele mundo da beira do cais, aqueles homens rudes e fortes curvados sob os sacos de café, montados sobre os guindastes, desaparecidos nos porões dos navios, na carga e na descarga.

[...] E veio Pepe, o espanhol das navalhadas, fumava uma ponta de cigarro, prendeu o negro Doroteu entre seus braços fortes, deu os parabéns à negra Inácia. Vieram muitos e muitos, veio toda a gente do cais, parecia até que vinham para um daqueles comícios antifascistas agora proibidos, tão alegres chegavam e estendiam as mãos calosas ao negro Doroteu e à sua negra Inácia.

Tantos eram já em torno aos dois, que os policiais de ronda se inquietaram. Mas, como começara a cantar a gaita melodiosa do negro Doroteu, escondida em sua mão enorme sobre a boca, eles disseram entre si tratar-se de uma improvisada festa onde era melhor não se meterem, pois os doqueiros de Santos não amam a polícia e não gostam de ver policiais envolvidos em seus jogos e folguedos. E não vale a pena brincar com esses sentimentos de amor e ódio dos estivadores do porto vermelho de Santos, eles têm o sangue quente e ágil a mão sobre a navalha.

[...] O apito de um cargueiro entrando no porto cortou a música do samba do negro Doroteu, o passo da dança de sua negra Inácia. O vulto negro do barco surgia lentamente, e eles todos, doqueiros, marinheiros, ensacadores, passantes e a negra Antônia que vendia doces, o fitaram e ficaram sérios de repente. O negro Doroteu largou sua gaita mágica, era um conhecedor profundo das bandeiras, sabia distingui-las todas umas das outras. Confirmou o receio dos demais quando seus olhos distinguiram antes de todos, na popa do cargueiro agora perpendicular a eles nas manobras para fundear, o odiado trapo, a bandeira imunda, o estandarte abjeto.

O velho Gregório respirou fundo:

- Ele está aí. Mas não leva o café, ah!, isso não leva, que ainda há homens no cais de Santos, Deus seja bendito...

- É o barco alemão... - repetiu Doroteu, e até seu filho que ia nascer ele tinha esquecido e sua mão que segurava a gaita de boca, sua mão enorme, se fechou ameaçadora. O espanhol Pepe fez-se mais sombrio, cuspiu com força, seus olhos se apertaram.

Há dias haviam começado a circular notícias que os estivadores de Santos se recusariam a carregar o navio que viesse em busca do café oferecido a Franco pelo Estado Novo. O café enchia os armazéns, milhares e milhares de sacas, mas o navio para transportá-lo não aparecia. Um dia se soube que um barco nazista viria pela carga. Mas não o esperavam tão rapidamente e a reunião do sindicato ainda não fora feita.

[...] Pelo cais, homens iam de grupo em grupo, murmuravam-se cochichos, os olhos se estendiam para o barco negro. Ali mesmo se acertava sobre a reunião do sindicato, e, mais ativos que todos, eram os doqueiros espanhóis, a Franco se destinava o café acumulado nos armazéns. O sopro da greve se estendia sobre o mar, na montanha próxima um trovão ressoou anunciando tempestade. Quase correndo, em busca da casa de Oswaldo, saía do cais de Santos o negro Doroteu com sua negra Inácia.[...]