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Rubens Paiva foi o unico
ex-deputado federal brasileiro
morto pelas mios da repressdo im-
posta durante a ditadura militar.
Ele fez parte de uma geracio de poli-
ticos que vivenciaram intensamente
uma das conjunturas mais agitadas
da histéria brasileira, durante o go-
verno Jodo Goulart. Por tudo isso,
este livro do jornalista Jason Tércio
constitui uma narrativa de grande
valor historiografico.

Aqui o leitor encontrard uma fiel
reconstituicio dos bastidores do
Congresso Nacional durante a crise
politica que culminou no golpe de Es-
tado de 31 de mar¢o de 1964. O autor
descreve com habilidade os tensos
debates no plenario, os confrontos
ideoldgicos entre governistas e opo-
sicdo, as ideias predominantes em
cada forca politica, as articulagdes
partidarias, os depoimentos na mais
importante comissdo parlamentar de
inquérito da época e outros momen-
tos essenciais para se compreender
melhor esse periodo, do qual Rubens
Paiva participou ativamente.

Embora tenha nascido em clas-
se social abastada e se tornado um
bem-sucedido empresario do ramo
de construcdo civil, ele sempre se
identificou com as causas populares
e se posicionou, de modo pacifico e
equilibrado, junto aos que lutavam
contra as injusticas e a intolerin-
cia. Essa determinacdo custou-lhe
a prépria vida, tornando-se o mais
polémico caso de desaparecimento
politico do periodo ditatorial.

Sua trajetéria contribui para o en-
tendimento de um capitulo impor-
tante da histéria brasileira e para
que a atual estabilidade democrati-
ca seja valorizada e cada vez mais
fortalecida.

O escritor Jason Tércio é também
jornalista e tradutor. Trabalhou nos
jornais O Globo, Movimento e Jornal
do Brasil, na revista Angola Hoje e na
BBC de Londres, onde foi produtor e
apresentador de programas radiofoni-
cos durante quatro anos. Publicou ar-
tigos no Correio Braziliense, Folha de
S.Paulo, O Estado de S. Pauloe Jornal
da Tarde e é autor dos seguintes livros:
A patria que o pariu, Segredo de Es-
tado: o desaparecimento de Rubens
Paiva, Os escolhidos, Orfio da tem-
pestade, A espada e a balanca: crime e
politica no banco dos réus e Aventuras
de um sanitarista bandeirante. Ja foi
premiado em concursos de literatura,
peca teatral e roteiro de cinema.
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“A luta da liberdade contra a tirania
¢ a luta da meméria contra o esquecimento.”

Milan Kundera.
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Lista de partidos, entidades
e organizagoes

ALN - Acéo Libertadora Nacional.

Arena - Alianca Renovadora Nacional.

CGT - Comando Geral dos Trabalhadores.

MDB - Movimento Democratico Brasileiro.
MR-8 - Movimento Revolucionério 8 de Outubro.
MTR - Movimento Trabalhista Renovador (cisdo do PTB).
PDC - Partido Democrata Cristao.

PR - Partido Republicano.

PRP - Partido Republicano Paulista.

PSB - Partido Socialista Brasileiro.

PSD - Partido Social Democratico.

PSP - Partido Social Progressista.

PST - Partido Social Trabalhista.

PTB - Partido Trabalhista Brasileiro.

PTN - Partido Trabalhista Nacional.

PUA - Pacto de Unidade e Agdo.

UDN - Unido Democratica Nacional.

UNE - Unido Nacional de Estudantes.

VPR - Vanguarda Popular Revolucionaria.
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Apresentacgaio

A experiéncia parlamentar do deputado Rubens Paiva, retratada
neste volume da série Perfis Parlamentares, nem sempre ocupa lugar de
relevo nas pesquisas sobre sua historia pessoal e politica. Dois fatores
parecem decisivos para esse relativo esquecimento: o curto periodo em
que exerceu o mandato, da posse em fevereiro de 1963 a suspensdo dos
direitos politicos em abril de 1964, e o lugar de destaque na memoria
coletiva nacional que se deu a seu controverso desaparecimento em
1971, desviando-se, com isso, a aten¢do de outras dimensdes de sua
trajetdria de vida.

Ha algo de injusto nessa situagdo. Mesmo marcada pela tragédia,
uma existéncia deve ser lembrada também pela vitalidade que nela se ex-
pressou. Ora, o curto mandato do deputado Rubens Paiva foi intenso da
campanbha eleitoral a ultima manifesta¢gdo na Camara dos Deputados. A
emocio de disputar os votos dos trabalhadores da Baixada Santista teve
continuidade em acalorados debates parlamentares, no esfor¢o de in-
termediar a interagao entre governo e parlamento, no exercicio da pre-
sidéncia da Comissao de Obras e Transportes e da vice-presidéncia da
comissdo parlamentar de inquérito encarregada de investigar os gastos
de campanha nas elei¢des de 1962, bem como em tantas outras ativida-
des ligadas ao exercicio da representagdo politica. Os depoimentos sao
unanimes: de tudo o deputado Rubens Paiva participava com o vigor e
o desprendimento do idealista. Talvez por isso seu nome constasse da
primeira lista oficial de atingidos por atos de autoritarismo da ditadura
implantada em 1964.

Como toda vida fecunda, a de Rubens Paiva apresenta muitas face-
tas. Lider estudantil, engenheiro, militante partidario, empresario, pai
de familia, parlamentar, exilado. A Camara dos Deputados cabia in-
discutivelmente a iniciativa de destacar, entre essas facetas, o exercicio
do mandato de deputado federal. Para tanto, teve a felicidade de contar
com a colaboragdo entusiasmada e a competéncia de seu biégrafo, Jason
Tércio, pesquisador incansavel dos detalhes da vida de Rubens Paiva,
que conseguiu dar o devido destaque a sua carreira parlamentar sem
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perder de vista o contexto em que ela se desenrolou. Aconteceu, en-
tdo, o que sempre ocorre quando uma personalidade complexa é bem
retratada: a descri¢do do individuo trouxe simultaneamente ao leitor a
descri¢do de sua época.

Infelizmente a época se revelou sombria e o individuo pagou um
preco imensamente alto por nela viver com seu idealismo e vigor.
Coube ao deputado Rubens Paiva, é certo, representar o povo brasileiro
na Camara dos Deputados, mas lhe coube ainda representar a saga e o
martirio de uma geracdo que teve a vocagao parlamentar ferida pelo
arbitrio. Também por isso sua trajetoria, dentro e fora do Congresso
Nacional, ndo pode ser esquecida.

Dep. Henrique Eduardo Alves
Presidente da Cdmara dos Deputadoss
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Introducdo

Depois que publiquei o livro Segredo de Estado: o desaparecimento de
Rubens Paiva, em 2011, fui honrado com a sugestdo de meu nome feita
pelo deputado federal Emiliano José, que eu nao conhecia pessoalmente,
para escrever este Perfil Parlamentar. Fiquei muito satisfeito, porque se-
ria uma oportunidade de divulgar outras informagdes importantes e mais
detalhadas sobre a atuagdo politica de Rubens Paiva que ndo couberam
naquele livro, e adotando desta vez uma linguagem direta, descarnada.
Enquanto Segredo de Estado, apesar de baseado em documentos, é uma
narrativa romanceada, com estrutura fragmentada, que enfatiza o pathos
dos personagens, sobretudo o drama da familia de Rubens Paiva, este
Perfil traz a argamassa que moldou a vida politica desse engenheiro civil e
empresario que foi capaz de conjugar a paixao por construir prédios com
a paixdo por construir projetos de transformacao social do pais.

Como é de conhecimento geral, politica ndo se faz apenas no
Parlamento. E isso é tdo mais verdadeiro quando se examina a historia
de Rubens Paiva. Politica para ele precedia o mandato: era uma vocagio,
sanguinea como seu temperamento. Quando tomou posse na Camara
em 1963, ja trazia na bagagem um acumulo de muitas assembleias, dis-
cussodes, disputas, campanhas, slogans, bandeiras, propostas e ideias. Dai
por que foi eleito deputado federal na primeira eleicdo que disputou,
pois vinha de um percurso ininterrupto como lider estudantil, militante
do Partido Socialista Brasileiro e diretor de um jornal politico. Mesmo
depois de cassado o seu mandato, ndo abandonou totalmente a politica:
participava de atividades esporadicas e possiveis, dentro das injung¢des
entdo impostas a populac¢io.

Atualmente ele é nome de uma esta¢do de metrd no Rio de Janeiro, de
escolas no Rio e Sao Paulo, de ruas em S3o Jodo de Meriti e Praia Grande,
de um viaduto em Cubatdo, de um terminal de 6nibus em Santos, além
de placas na Universidade Mackenzie e no auditério do Sindicato dos
Engenheiros de Sao Paulo. E em 2012 a Camara dos Deputados o home-
nageou dando seu nome a uma de suas dependéncias.
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Esses emblemas ajudam a preservar a memoria de Rubens Paiva,
mas, por circunstincias historicas excepcionais, o que o tornou nacio-
nalmente conhecido nao foi tanto o seu mandato de deputado federal,
intenso, porém breve, e sim o fato de ser o mais notorio e controvertido
caso de desaparecimento politico ocorrido durante os 21 anos de ditadu-
ra militar, exemplo mais gritante da exacerbagdo da violéncia do Estado.
Dezenas de reportagens foram escritas sobre esse episddio, inclusive em
diversos 6rgaos da imprensa internacional: New York Times, The Times,
Washington Post, Newsweek, Los Angeles Times, Miami Herald, LExpress.

Para uma visdo abrangente do caso e compreensido do seu sentido, é
preciso conhecer a jornada politica de Rubens Paiva, sua op¢ao ideoldgi-
ca e os momentos que marcaram seu mandato de deputado federal, que,
embora efémero, esteve inserido no cerne dos debates politicos do inicio
da década de 1960. Assim como muitos de seus colegas ligados ao gover-
no Jodo Goulart, ele foi cassado e perdeu os direitos politicos logo apds
o golpe de Estado de 1964, que interrompeu a legalidade democratica e
mutilou o Legislativo de alguns de seus mais destacados e promissores
membros. Apds um exilio de alguns meses na Europa, Rubens Paiva re-
tornou em novembro do mesmo ano, vigiado constantemente por agentes
dos 6rgaos de seguranca. Apesar de nao fazer parte de nenhum grupo de
oposigdo clandestina ao regime militar, foi preso, torturado, morto e en-
terrado por seus algozes em local desconhecido até hoje.

Ao reconstituir essa intrigante trajetéria em suas diversas verten-
tes, minha abordagem foi inseri-la no contexto histérico, como refle-
xo de uma época, e evitando o tom apologético. Portanto, esta é uma
narrativa que ndo se circunscreve as realizagdes parlamentares de um
deputado, mas procura relacionar fatos e ideias, demonstrando como
os conflitos politico-sociais se entrelacaram aos debates parlamentares
durante a crise do governo Joao Goulart. Assim, grande parte deste
livro permeia, necessariamente, o cotidiano do Congresso Nacional
naquela dramatica conjuntura — um capitulo ainda pouco estudado na
historiografia recente brasileira.

Entre as informagodes inéditas ndo publicadas no meu primeiro li-
vro sobre Rubens Paiva, aqui estdo depoimentos da notdria Comissio
Parlamentar de Inquérito do Ibad, que tanta polémica causou e cujo tema
continua bastante atual. Também importantes documentos dos arquivos
da ditadura militar a que tive acesso posteriormente a publicacéo do pri-
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meiro livro me permitiram expor com mais precisao alguns pontos essen-
ciais do caso Rubens Paiva. Como se sabe, a histdria é feita de conclusoes
provisorias, ou porque novos documentos e vestigios sio descobertos, ou
porque surgem novas interpretagdes de documentos ja divulgados.

Ja se tornou um cliché dos saudosistas da ditadura e de seus epigo-
nos o argumento de que as brutalidades do regime militar na persegui-
¢do aos opositores — sobretudo os que pegaram em armas — foram males
necessarios, porque era uma “guerra’, e essas organizagdes nao preten-
diam democratizar o Brasil, mas implantar aqui uma ditadura comu-
nista. Ainda se ouvem tolices como “Tivessem eles vencido, estariamos
hoje numa grande Cuba”, conforme afirmou um intelectual conservador
em 2012 - 27 anos depois do fim da ditadura. Trata-se do mesmo dis-
curso mistificador usado pelos golpistas em 1964 e cuja finalidade hoje
¢ tentar justificar e legitimar as atrocidades praticadas. “Guerra’, neste
sentido, é uma hipérbole ardilosa, pois absolve toda a violéncia prati-
cada pelo Estado contra dissidentes. O nazismo - Hitler e sua turma -
também se vangloriava de ter aniquilado o Partido Comunista alemao,
a terceira maior forga eleitoral no pais.

Ha um aspecto interessante e nunca mencionado nessa discussdo: na
mesma época em que a vitoriosa “Revolucdo de 64” (e a de outros paises
sul-americanos) enfrentava a resisténcia armada recorrendo a torturas e
assassinatos, varios paises desenvolvidos também enfrentavam terroris-
mo urbano, praticado por organizagdes de extrema-esquerda: Baader-
Meinhoff, na Alemanha; Brigadas Vermelhas, na Italia; Angry Brigade,
na Inglaterra; Exército Vermelho, no Japao; Weathermen, Symbionese
Liberation Army e Black Liberation Army, nos Estados Unidos. Todas
tinham como meta a destrui¢ao do Estado capitalista pela violéncia ar-
mada, e para isso praticavam atentados muito mais ousados e agressivos
do que no Brasil. Seus alvos eram bases militares, tribunais, bancos, dele-
gacias de policia, até o Pentagono, o Departamento de Estado e o Capitol
Hill em Washington, além de sequestros e assassinatos de empresarios e
lideres politicos, como o ex-primeiro-ministro italiano Aldo Moro.

Em poucos anos todas essas organiza¢des foram derrotadas, com in-
teligéncia, repressao e métodos eficazes, as vezes questionaveis, as vezes
até ilegais, mas sem ruptura da ordem juridica e institucional, sem res-
tricdes a liberdade de expressdo e reunido, sem presos incomunicaveis,
sem tortura e assassinato nem ocultaqéo de cadédveres - em suma, sem
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ditadura. Mesmo a deploravel “caca as bruxas” macarthista nas décadas
de 1940 e 1950 nos Estados Unidos nao subverteu o Estado de direito.

Quais as causas dessa total diferenca nos métodos de enfrentamento
de um mesmo problema politico em paises pobres da América do Sul
e em paises ricos? Sobretudo a fragilidade das instituigdes nos paises
pobres e sua condigdo periférica na geopolitica mundial, agravada pelo
contexto da Guerra Fria. Mas a Guerra Fria acabou ha mais de vinte
anos, a onda de golpes militares na América Latina estd historicamente
superada e o Brasil deixou de ser subdesenvolvido para ser emergen-
te. Entdo por que é o pais sul-americano que menos progrediu no tra-
tamento das feridas abertas por sua ditadura militar? Nao se trata de
culpar governos ou o espirito “conservador” da sociedade brasileira, o
que, alids, também existe nos demais paises sul-americanos. Talvez seja
assunto para os historiadores especialistas em mentalidades. De qual-
quer modo, ndo podemos demorar muito para encontrar as respostas,
pois elas tém a ver ndo apenas com o passado recente, mas também com
o presente e o futuro, se quisermos ser uma nagéo influente e respeitada
na comunidade internacional.

Que a historia de Rubens Paiva possa contribuir para esta reflexdo
e o Brasil acelere o passo na sua evolucéo politica e institucional. Como
disse Michelle Bachelet, a ex-presidenta do Chile, “sé as feridas bem
lavadas cicatrizam”.

Jason Tércio
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Ritos de passagem

O dia 2 de fevereiro de 1963, um sdbado, foi histdrico em Brasilia,
e 0 mais movimentado na cidade desde a sua inauguragdo, quase trés
anos antes. Seriam empossados os deputados e senadores eleitos para
a primeira legislatura instalada na nova capital federal. No enorme sa-
gudo do Hotel Nacional era incessante a circulagdo de politicos, autori-
dades, diplomatas estrangeiros, empresarios, funciondrios publicos de
alto escaldo, todos com suas familias e amigos que ali se hospedavam.
A pequena e estranha cidade plantada numa imensidao ainda vazia e
poeirenta comegava a ter alma e identidade.

Em termos de administracio publica, a capital continuava no Rio de
Janeiro, onde ainda funcionavam os ministérios, autarquias e outros 6r-
gdos essenciais. O proprio presidente da Republica despachava mais no
palacio Laranjeiras do que no paldcio do Planalto. Mas uma sucessao de
eventos politicos imprevistos fez Brasilia amadurecer precocemente. Em
menos de trés anos de existéncia, a cidade ja alojava o quarto presidente
da Reptublica, um recorde mundial em capitais federais. Ap6s a inaugu-
racio, Juscelino Kubitscheck teve mais oito meses de mandato, dando
posse a Janio Quadros, que renunciou menos de sete meses depois, sen-
do substituido interinamente pelo presidente da Camara dos Deputados,
Ranieri Mazzilli, que permaneceu apenas duas semanas no cargo, até a
posse de Joao Goulart, vice de Janio. Como se ndo bastasse, a cidade tam-
bém sediou, nesse curto periodo, um regime parlamentarista que durou
um ano e quatro meses. Sem falar das ameagas de politicos cariocas que
nao raro defendiam a volta da capital federal para o Rio de Janeiro.

A legislatura que comecava naquela tarde de sabado era histori-
ca ndo s6 por ser a primeira instalada em Brasilia, mas também por
outros motivos, bons e maus: seria a ultima eleita com regras plena-
mente democraticas desde 1945 e uma das legislaturas mais proficuas
da historia da Republica, projetando uma geracdo de politicos de en-
vergadura, empenhados na busca sincera de melhorias estruturais para
o pais, mediante projetos consistentes e de longo alcance. Entre eles
estavam Almino Affonso, Leonel Brizola, Plinio de Arruda Sampaio,
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Temperani Pereira, Salvador Losacco, Benedicto Cerqueira, Bocayuva
Cunha e Rubens Paiva.

O pais adentrava uma nova etapa de sua historia, com motivos para
otimismo e até ufanismo. O ano das elei¢coes, 1962, tivera avancos fun-
damentais em diversos setores. Em junho, o nosso futebol consolidara
seu prestigio internacional ganhando pela segunda vez consecutiva uma
Copa do Mundo; nosso cinema conquistara o prémio mais cobicado do
planeta, a Palma de Ouro em Cannes com O pagador de promessas, tam-
bém indicado ao Oscar na categoria filme estrangeiro; em novembro a
bossa nova invadira Nova York, lotando o prestigioso Carnegie Hall, no
maior show de musica brasileira no exterior até entao.

Eram indicios concretos de afirmac¢do de uma identidade nacional
que comegava a se destacar no mundo. Na saide, o pais tivera naquele
mesmo ano a primeira campanha nacional para erradicar a variola. No
setor trabalhista, o presidente Joao Goulart assinara em julho uma lei
criando o 13° salario. Socialmente ainda era um pais bastante mediocre.
De acordo com o censo do IBGE de 1960, a expectativa de vida do bra-
sileiro era em média 54 anos e numa populagdo de 71 milhoes de brasi-
leiros, quase quarenta por cento eram analfabetos. Mas nesta drea tam-
bém havia melhorias em andamento. Ainda em 1962, o Ministério da
Educagao e Cultura criara o Plano Nacional de Educagao e o Programa
Nacional de Alfabetizagéo, este inspirado no método do educador Paulo
Freire, e a Universidade de Brasilia, inaugurada em abril daquele ano,
lancava projetos inovadores para o ensino superior e a pesquisa aca-
démica, idealizados por um pedagogo extraordindrio, Anisio Teixeira.

Politicamente o governo do presidente Jodo Goulart também tinha
razdes para comemorar. O parlamentarismo, imposto pela ctipula mili-
tar e pelos grupos civis de direita como precondi¢do para que ele assu-
misse a Presidéncia da Republica, depois da surpreendente rentincia de
Janio Quadros em agosto de 1961, tinha sido derrotado no plebiscito de
6 de janeiro de 1963. E a eleigdo legislativa de 3 de outubro de 1962 reno-
vara expressivamente o Congresso Nacional, o que causou uma guinada
progressista na correlagiao de forcas. O Partido Trabalhista Brasileiro
(PTB), partido do presidente, fora o mais votado e duplicara sua banca-
da na Camara, subindo do terceiro para o segundo lugar, com 109 cadei-
ras. A agremiagao congregava diferentes tendéncias de centro-esquerda,
incluindo socialistas, nacionalistas e reformistas, com forte penetragdo
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no sindicalismo urbano, sobretudo do Rio de Janeiro e Rio Grande do
Sul. Pouco acima do PTB, com a maior bancada, estava o Partido Social
Democrético (PSD), de centro-direita, com 122 cadeiras, representan-
te das oligarquias rurais e do eleitorado do interior, especialmente de
Minas Gerais e do Nordeste. E o principal partido conservador, a Unido
Democrética Nacional (UDN), perdera espago, caindo para o terceiro
lugar na Camara, com 93 cadeiras, representando 0o empresariado urba-
no e as classes médias tradicionais.' As agremiagdes menores formaram
o Bloco dos Pequenos Partidos: PDC, PST, PSB, PR, MTR e PRP.

Tudo convergia, portanto, para a retomada da normalizagdo poli-
tica e do avango social e econdmico, com um governo fortalecido no
Legislativo, num momento em que o pais clamava por mudangas estru-
turais inadiaveis. Os trabalhadores urbanos e rurais se tornavam cada
vez mais conscientes de seus direitos e se organizavam em sindicatos e
entidades representativas; os estudantes universitarios liam mais livros,
com interesse especial em sociologia e ciéncia politica; intelectuais, es-
critores e artistas criavam movimentos renovadores do panorama cul-
tural, no cinema, na musica, no teatro, na literatura.

Essa efervescéncia, que comegara no governo de Juscelino
Kubitschek, avangava no governo Jango, como o presidente era popular-
mente conhecido. E por ser ele, apesar de rico fazendeiro, politicamente
identificado com as causas dos trabalhadores, a confianga dos crescen-
tes movimentos populares se revigorou.

Entretanto, o pais tinha uma elite econdmica provinciana, insensivel
a modernizagdo, muito apegada a privilégios ja anacronicos no mundo
capitalista desenvolvido. Além disso, um espectro assombrava o Brasil:
o comunismo. A Guerra Fria entre Estados Unidos e Unido Soviética
transformava os paises da periferia latino-americana em pedes mani-
pulados por Washington, temeroso de que a chama socialista acendida
em Cuba em 1959 se espalhasse pela América Latina. Uma polarizagao
maniqueista passou a dominar o debate ideolégico brasileiro: ou se era
“progressista’, ou “reaciondrio entreguista’, disposto a entregar a econo-
mia brasileira aos americanos. Nenhum dos lados via nuances no outro.

! Constituicdo do Congresso Nacional: 1963. In: ANUARIO Estatistico do Brasil. Rio de Janeiro:
IBGE, 1963. p. 428. Cf. também: JAGUARIBE, Hélio. As eleicbes de 1962. Tempo Brasileiro, n. 2,
p.7-38,dez. 1962.
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Foi nessa conjuntura febril que Rubens Paiva e seus pares tomaram
posse na Camara dos Deputados naquele dia 2 de fevereiro. Embora
novi¢o no Congresso Nacional e prospero empresario da construgiao
civil, ele era também um veterano em militancia politica, desde os tem-
pos de estudante.

Nascido em Santos, litoral de Sao Paulo, no dia 26 de dezembro de
1929, Rubens foi o quarto dos seis filhos do casal Aracy Beyrodt Paiva
e Jayme de Almeida Paiva, um respeitavel empresario e fazendeiro. Os
demais filhos eram, pela ordem de nascimento, Renée, Carlos, Jaime,
Claudio e Maria Lucia. Rubens era o tinico louro e de olhos verdes, her-
dados do avd paterno, imigrante portugués; sua mae era neta de um ale-
mao casado com uma brasileira. Seu pai comegara a vida de empresario
em sociedade com um inglés, numa empresa de exporta¢ao de laranjas,
depois fundara a Paiva & Cia., em regime de comandita por agdes e
ganhara muito dinheiro fazendo despachos aduaneiros, um 6timo ne-
gbcio em Santos, onde estava o principal porto maritimo do pais.

Quando Rubens ainda era garoto, a familia se mudou para uma cida-
de vizinha, Sao Vicente, a somente seis quilometros de Santos. Ele tinha
doze anos de idade quando seu pai, em 1941, ja um dos maiores empre-
sarios da Baixada Santista, comprou no Vale do Ribeira, sul do estado
de Sao Paulo, cerca de mil alqueires de terras, formadas pela Chacara
Xavier, Freguesia Velha, Praia de Congonha, Vira-Saia e Ribeirdo da
Lavrinha. Pagou na época 75 mil contos ao dono, Antonio Avelino da
Cunha, que era entdo prefeito de Xiririca. Jayme deu as terras o nome
de fazenda Caraita.

Tornou-se a maior fazenda do Vale do Ribeira, as margens do rio
Ribeira do Iguape, uma regido com vales, riachos, cachoeiras, flora
diversificada, cavernas e trilhas. Jayme mandou construir um casarao
principal com teto europeu, cercado por colunas e um grande jardim,
casa de hospedes, duas piscinas e uma capela. Dentro do casardo havia,
além dos comodos bésicos, um salao de bilhar e pingue-pongue. Dois
cdes dobermann também foram beneficiados: moravam numa casinha
aristocratica, em formato de castelo medieval. Rubens, depois de cresci-
do, introduziria na propriedade uma pista de pouso de avido.
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Além de sua empresa de despachos aduaneiros em Santos, Jayme ti-
nha na fazenda criagdo de gado e uma vasta plantagdo de bananas, que
eram exportadas para a Argentina e o Uruguai. Anos depois passou a
cultivar também mexericas e fundou junto a fazenda uma serraria com
0 mesmo nome, para explorar a madeira da regidao. Em 1948, Xiririca foi
elevada a municipio e mudou o nome para Eldorado Paulista. Jayme se
tornou um benfeitor da cidadezinha, fazendo vérios investimentos lo-
cais: financiou a construgao de escolas, asilo, chafariz, dava dinheiro para
festas de formatura das criangas pobres.

Jayme sempre quis dar educagdo de boa qualidade aos filhos, por
isso todos foram estudar em Sao Paulo - os meninos no Colégio de Sao
Bento e as meninas no Sion. Era regime de internato, iam para casa nos
fins de semana. E as férias sempre na fazenda.

Desde a adolescéncia Rubens se revelou extrovertido, bem-humo-
rado, entremeando suas brincadeiras e gozagdes com gargalhadas. Mas
levava a sério os estudos e ja manifestava um espirito determinado e ati-
vo. Tais atributos eram muito valorizados no Sao Bento, onde vigorava
uma rigida disciplina. A excelente qualidade do ensino incluia estimu-
los a criatividade dos alunos, como o grémio literario, do qual Rubens se
tornou vice-presidente no segundo ano letivo. O presidente era o futuro
poeta concretista Haroldo de Campos, com quem Rubens criou um jor-
nalzinho literario.

Seu professor de portugués, Cid Franco, foi um dos que influiram
na formagéo politica de Rubens. Era um homem altruista, desprendido
e um respeitado vereador do Partido Socialista Brasileiro. Em maio de
1947, quando o Partido Comunista Brasileiro teve seu registro cancela-
do, Rubens defendeu uma mocéo de repudio a decisdo, e leu uma nota
sobre o assunto publicada no jornal francés Le Drapeau Rouge.?

Rubens tinha pavio curto, o que lhe valeu um apelido doméstico:
“Canhao”. Mas o que predominava no seu temperamento, o lado ge-
neroso e sensivel, manifestou-se cedo na vida amorosa. Era namora-
dor. Essa caracteristica, entretanto, perdurou até o dia em que sua irma
Maria Lucia recebeu em casa uma amiga, colega de turma no Sion, cha-
mada Maria Lucrécia Eunice Facciolla.

2 Depoimentos de Jorge Cunha Lima ao Museu da Pessoa e de Augusto de Campos ao blog de
Edison Veiga (http://blogs.estadao.com.br/edison-veiga).
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Eunice, como era conhecida, era uma adolescente magra, altura me-
diana, voz firme e fisionomia expressiva. Primogénita das quatro filhas
de Giuseppe Facciolla, um imigrante italiano de Bari, que chegara a Sao
Paulo recém-casado com Olga Donati, de Modena. Ap6s as dificuldades
inerentes ao inicio de uma nova vida, sem muitos recursos financeiros
e num pais estrangeiro, Giuseppe progredira como comerciante e a fa-
milia morava agora num confortavel sobrado em Higiendpolis, bairro
de classe média alta.

Eunice era uma das melhores alunas do Sion e gostava muito de
latim, matéria obrigatdria. Por isso Maria Lucia lhe pedira para dar al-
gumas explicagdes antes de uma prova. Nesse dia Rubens estava em casa
e a conheceu. Os dois se entenderam a primeira vista. Tinham mui-
tas coisas em comum: mesma idade (ela era s6 um més mais velha que
ele); descendiam de europeus que haviam imigrado para o Brasil no
comego do século XX; quando se conheceram, ele também morava em
Higienopolis, na rua Maranhao; e ambos gostavam de sair a noite, viajar
e comer chocolate. No aspecto mais importante para a convivéncia, a
personalidade, eram bem diferentes: ele agitado, ela calma. Mas o con-
traste resultou em harmonia, a tal ponto que depois de conhecer Eunice,
e apesar de ter apenas 17 anos, ele nio teve duvida de que era a definiti-
va. No dia da formatura dela no Sion, Rubens enviou-lhe um buqué de
flores com um cartdo cujas palavras formais indicavam que ele ainda
estava na fase da paquera: “Para Eunice, em homenagem a brilhante
vitéria conquistada, com as congratulagdes do Rubens — SP, 14/12/47”.

No ano seguinte estavam namorando e ela ingressou na faculda-
de de letras neolatinas da Universidade Mackenzie. Ele nao foi apro-
vado no vestibular, mas em compensag¢io passou dois anos em viagens
que expandiram sua visdo do mundo. Comegou pela América do Sul,
em meados de 1948, indo a Bolivia e ao Peru. No ano seguinte partiu
com seus irmaos Carlos, Jaime e Claudio para uma longa estadia na
Europa. Durante oito meses conheceram vérios paises em diferentes si-
tuagdes — os que ainda estavam se recuperando dos traumas da Segunda
Guerra Mundial e os que ndo tinham se envolvido no conflito: Portugal,
Espanha, Itdlia, Suica, Holanda, Bélgica, Franca, Inglaterra, Alemanha,
Noruega e Suécia. Foi uma experiéncia bastante forte, que ampliou a
percepgao social e histdrica do futuro politico.
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Ao voltar, Rubens entrou para a faculdade de engenharia civil da
Universidade Mackenzie e ndo perdeu tempo para praticar o aprendiza-
do. Além de estagiar no escritorio de engenharia do Consércio Sao Paulo
Confia S/A, no segundo ano ele participou com os estudantes de arqui-
tetura Pedro Paulo de Mello Saraiva, Marc Rubin e Alberto Botti de um
concurso patrocinado pela Revista Brasileira de Hospitais. Tratava-se de
apresentar um projeto para a constru¢do de um hospital em qualquer
regido paulista sugerida pelos participantes. Rubens propds ao seu gru-
po que a localizagao fosse em Registro, no Vale do Ribeira, onde havia
apenas um hospital para toda a regido. Foram visitar o local num avido
monomotor pilotado por Mario Amaral, que introduziria em Rubens o
gosto por avides. O projeto deles ficou em segundo lugar no concurso.
No ano seguinte, Rubens participou, novamente com Pedro Paulo, da
constru¢do de uma casa de 1.000m* no recém-loteado bairro Cidade
Jardim, em Sao Paulo. Era a quarta casa do bairro.

Nesse mesmo ano ele comegou a estagiar em outro escritério de en-
genharia, de seu tio Moacir Beyrodt, na rua Conselheiro Crispiniano,
quando passou a se interessar mais seriamente por politica. Apesar de
ndo ter inclinagao por partidos e tampouco uma opgio ideoldgica muito
clara, suas ideias e atitudes tinham como eixo uma crenga intuitiva na
liberdade e na justica social, o que ndo o impedia de cultivar um estilo
de vida proprio de um jovem burgués. Gostava de bons carros - teve
nessa época Oldsmobile e Pontiac -, festas elegantes e de se vestir bem.
Apreciava dirigir em alta velocidade pelas ruas. Tinha também uma
moto e, de vez em quando, fazia até roleta paulista na avenida Rebougas.

Mas essas extravagancias juvenis conviviam dentro dele com a sen-
sibilidade social e o crescente interesse pelos acontecimentos politicos,
muito estimulantes em 1951. A volta de Getulio Vargas a Presidéncia
da Republica reavivou os ideais nacionalistas e aproximou diferentes
tendéncias ideoldgicas, da direita moderada a esquerda ortodoxa, que
se uniam na defesa do Estado como propulsor do desenvolvimento,
sobretudo pela exploragdo das riquezas estratégicas, que estavam nas
maos de grandes grupos multinacionais. Por isso os nacionalistas defen-
diam que o capital estrangeiro fosse disciplinado mediante regras bem
definidas, para ndo atrasar ainda mais o processo de industrializagao e
as melhorias sociais do pais.
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No comego do seu governo, Getulio Vargas era visto com descon-
fianca por boa parte dos estudantes universitarios que ainda o perce-
biam como o ditador do Estado Novo, que estrangulara as liberdades
entre 1937 e 1945. Mas no segundo mandato, conquistado nas urnas,
Getulio estava disposto a se reabilitar, com um programa econémico
de carater nacionalista, como o projeto de lei enviado ao Congresso
Nacional que criava uma empresa estatal para o setor petrolifero.

Este foi o principal tema do IV Congresso da Unido Estadual dos
Estudantes (UEE) de Sao Paulo, que Rubens ajudou a organizar, e foi
realizado em margo de 1951 no auditério da Universidade Mackenzie.
A UEE, sediada na rua 24 de Maio, congregava a vanguarda da ju-
ventude estudantil mais politizada. Entre os delegados que participa-
ram desse congresso estavam Delfim Netto, estudante de economia da
Universidade de Sao Paulo (USP), e Fernando Henrique Cardoso, estu-
dante de sociologia também da USP e filho de um general nacionalista -
Leonidas Fernandes Cardoso, um dos lideres da campanha “O petréleo
¢ nosso, surgida em 1948. Nas reunides plenarias, Rubens conheceu
também um amazonense que fazia direito no largo de Sao Francisco e
se destacava como bom orador: Almino Affonso.

Predominaram teses em favor da exploracio das fontes de ener-
gia pelo Estado. Outra prioridade na pauta dos debates foi a reorga-
nizacdo da entidade, que enfrentava disputas internas e esvaziamento,
pois alguns centros académicos haviam se desfiliado, como o Centro
Académico XI de Agosto, da Faculdade de Direito da USP, e outros gru-
pos, como a Juventude Universitaria Catolica (JUC), recusavam-se a in-
tegrar a UEE.

Ao final do congresso, a UEE elegeu para presidente um estudante
de engenharia do Mackenzie que viria a ser grande amigo de Rubens e
seu parceiro de projetos politicos: Fernando Gasparian. Neto de imi-
grantes arménios que haviam prosperado no ramo téxtil, apesar da
fortuna de sua familia, era um jovem preocupado com os problemas
sociais do Brasil. Foi candidato de uma chapa tnica, apoiada por todos
os centros académicos. Como diretor cultural estava Almino.

A gestdo de Gasparian foi marcante, porque havia uma intensifica-
¢d0 dos debates politicos e econdmicos no meio estudantil, e, a0 mesmo
tempo, a UEE entrou em uma acirrada polémica com a Unido Nacional
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dos Estudantes (UNE) durante a realizagao do XV Congresso, no Rio de
Janeiro, entre os dias 26 de julho e 1° de agosto de 1952.

A UEE paulista levou para esse congresso a maior delegacao, cer-
ca de noventa estudantes, Rubens entre eles. O orador oficial escolhido
para defender as propostas em nome da delegacdo era um estudante
de direito do Centro Académico XI de Agosto, dono de uma voz to-
nitruante, chamado José Gregori. Sendo Gasparian de familia rica, ele
se prontificou a pagar a passagem e hospedagem de todos no pequeno
Hotel Columbus, em Copacabana. A maior parte das delegagdes dos
outros estados se hospedou no Instituto Nacional de Surdos e Mudos,
em Laranjeiras.

Apesar do terno e gravata que todos os estudantes trajavam - cos-
tume da época —, as discussdes no congresso nao foram nada formais.
A UNE, cooptada pelo governo federal, recebia apoio financeiro do
Ministério da Educagdo e Cultura - seus lideres frequentavam os ga-
binetes do ministério e usavam, inclusive, o elevador do ministro.> Por
isso, embora a entidade estivesse numa fase de dominio da direita estu-
dantil, mantinha a defesa das bandeiras nacionalistas do governo.

Além dos problemas do ensino superior, transporte e moradia estu-
dantis, os trés temas principais da pauta do congresso da UNE eram a
questdo do petrdleo (havia consenso a favor da criagdo da Petrobras), o
acordo de assisténcia militar Brasil-Estados Unidos assinado em margo
daquele ano e que previa a venda de material bélico usado dos EUA
para o Brasil em troca do fornecimento de minerais estratégicos (ha-
via consenso contra), e, em terceiro lugar, a filiacdo da UNE a Unido
Internacional de Estudantes (UIE), entidade comunista sediada em
Praga, Tchecoslovaquia. Neste altimo ponto, as delegacoes se engalfi-
nharam. As UEEs paulista e carioca propunham a desfiliacio.

A questao do petroleo provocou longos debates, mas aprovou-se a
tese favoravel ao monopdlio estatal. Sobre a filiacdo da UNE a UIE, os
debates entraram madrugada adentro. Uma proposta de desligamento,
apresentada pela delegacao do Rio de Janeiro (entdo Distrito Federal),
foi apoiada pela UEE paulista e pela maioria das delegagdes. A corren-
te estudantil ligada ao Partido Comunista Brasileiro - subordinado as

3 Depoimento de Joao Pessoa de Albuquerque ao projeto Meméria do Movimento Estudantil,
em 21 abr.2004.
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diretrizes do PC soviético — era minoritaria, o que a levou a se articu-
lar com o secretario-geral da UIE no congresso, Paolo Pescetti, e com
militantes profissionais do partido que se infiltraram nas plenarias, para
evitar essa cisdo.* O desligamento, entretanto, foi aprovado.

Nas elei¢oes para a diretoria da UNE, realizadas no dltimo dia do
congresso, havia duas chapas em disputa: uma representando a direita,
encabecada pelo presidente da UEE do Rio Grande do Sul, Luis Carlos
Goelver, e outra representando a esquerda, encabecada por Celso
Generoso Pereira, do Rio. O favorito era Luis Carlos Goelver, que ven-
ceu. A maior parte da delegagdo paulista, por decisio coletiva, absteve-
se de votar, em protesto contra a retirada da chapa de oposigao, cujos
integrantes se desentenderam e nao quiseram mais participar. A vitoria
de mais um candidato da ala direita para presidir a UNE fez com que a
UEE paulista decidisse se afastar da entidade.

Afora os debates sérios e polémicos, a UEE também promovia ativi-
dades de lazer e cultura, como exposicoes de arte e bailes beneficentes,
frequentados por Rubens e Eunice, que haviam se casado em 30 de maio
daquele ano, ambos com 22 anos. Muito provavelmente eram os tinicos
conjuges entre os estudantes do Mackenzie. Rubens ja trabalhava meio
periodo como diretor técnico no escritorio de uma empresa de seu pai, a
Companhia Paiva Madeireira, que comercializava cedro, pinho, caixeta,
ingd e outras madeiras nobres. Desse modo, ele assumiu bem jovem as
responsabilidades domésticas e profissionais, em vez da boemia estu-
dantil, muito comum nessa fase da vida.

Ainda em 1952, entre os dias 11 e 19 de setembro, ele foi um dos
organizadores da Semana de Energia Elétrica, promovida pela UEE.
Participaram representantes do setor energético do governo estadual,
diretores do Grupo Light, o deputado federal Euzébio Rocha, o gene-
ral Juarez Tavora e especialistas. Desde 1949, o setor sofria uma crise
que dera origem a um dos mais graves racionamentos de energia elé-
trica do pais.

Quando a UEE comegou o debate para a sucessao de Gasparian,
em 1953, a ala conservadora do movimento estudantil paulista, repre-
sentada pelo Centro Académico XI de Agosto, indicou José Gregori

4 Correio da Manhd e Didrio de Noticias, 27 jul. 1952, e depoimento de Fernando Gasparian ao
projeto Memoéria do Movimento Estudantil,em 9 jun.2005.
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para encabegar uma chapa de oposi¢do. O Mackenzie se articulou com
a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da USP e com o Grémio
Politécnico, também da USP, para lancar a chapa da situagio, e o nome
de Rubens foi 0 que teve mais consenso para presidente.

Rubens recusou a candidatura. Alegou falta de tempo, o que era per-
feitamente justificavel, e propds uma chapa com Almino Affonso para
presidente, pois era um nacionalista convicto, orador talentoso e caris-
matico, qualidades herdadas do avo paterno, que fora deputado cons-
tituinte em 1891 e senador. Complementando a chapa, Rubens propds
Sérgio Pecci (estudante de direito da Universidade Catélica) para 1° vi-
ce-presidente, Zali Cundari (da Faculdade Paulista de Medicina) para 2°
vice-presidente, Maurilio Laterza (da Politécnica) para secretario-geral,
e ele aceitaria compor a chapa como 3° vice-presidente.

A indicac¢do de Laterza, um catélico praticante, demonstrava a habi-
lidade politica de Rubens, pois faria com que os estudantes da Juventude
Universitaria Catdlica se filiassem a UEE. Eles vinham resistindo a isso.

No V Congresso da entidade, a chapa de Almino ganhou pela di-
ferenca de um voto. José Gregori diria depois que fora o voto de sua
propria namorada. Durante a gestao de Almino, a UEE mudou sua
sede para a rua Santo Amaro e se expandiu, com a adesdo da Juventude
Universitaria Catdlica, liderada por Plinio Arruda Sampaio, estudan-
te de direito, socialista e tdo catdlico que tinha o apelido de “Padre”.
Até entdo a JUC estava preocupada mais com a evangelizagao do meio
universitario e temas culturais, apesar de muitos membros ja fazerem
politica estudantil nos diretérios académicos.

A entidade também se reaproximou da UNE e continuou envolvida
na luta pelo monopolio do petrdleo, pois no Congresso Nacional ainda
tramitava o projeto de lei que criava a Petrobras. Os nacionalistas, in-
cluindo a UEE, criticavam o projeto porque viam nele brechas que favo-
receriam o capital privado. Finalmente, em outubro de 1953, chegou-se
a um consenso e a lei foi sancionada.

No inicio do ano seguinte, o tltimo na faculdade, Rubens foi eleito
presidente do Centro Académico Horacio Lane. Uma de suas agoes foi
reativar a Folha Mackenzista. Além disso, fundou um curso de pilota-
gem aérea, no qual também ele foi aluno.

A essa altura sua vida era dividida entre os estudos, o trabalho e a
familia - ja tinha uma filha, Vera, nascida em setembro de 1953. Mas
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a politica continuava sendo uma paixdo didria. O pais fervia, passeatas
se sucediam nas ruas de Sdo Paulo em protesto contra Getulio Vargas,
que estava sob crescentes ataques da oposi¢ao de direita. A esquerda
comunista também o criticava, por ver no presidente um aliado do
imperialismo. Almino, ja formado, trabalhava como advogado, mas
seu pensamento também estava mais na politica do que nos processos.
Gasparian se integrara a empresa da familia e era outro que vivia falan-
do dos problemas do pais.

Semanalmente Rubens se reunia com eles no seu escritdrio nos fins
de tarde para discutirem o tumultuado cendrio nacional. Um tema que
os empolgava, depois da criagdo da Petrobras, era o setor elétrico. A dis-
tribuigdo de energia no pais era feita por duas multinacionais que mo-
nopolizavam os servicos nas principais cidades: a canadense Brazilian
Traction, Light and Power Company, conhecida como Light, e a norte-
americana American & Foreign Power Company (Amforp). O governo
planejava criar uma estatal, a Eletrobras (Centrais Elétricas Brasileiras),
para enfrentar esse monopdlio estrangeiro.’

Diante da avassaladora campanha da oposi¢do contra Getlio,
apoiada pela grande imprensa, o movimento estudantil ficou dividido.
O proprio grupo de Rubens se deixou influenciar pela oposi¢ao. Um dia
ele estava com Almino e Gasparian num protesto na praga da Sé quando
viram chegar varios homens e mulheres bem vestidos, nitidamente con-
servadores, pedindo a rendncia do presidente. Entdo os trés se deram
conta de que sua turma era outra, deveriam apoiar Getilio. Mas era
tarde demais. O governo agonizava.

O suicidio de Getulio, em agosto de 1954, nao diminuiu o impeto
dos nacionalistas convictos, como Rubens e seus amigos. Um deles era
Rogé Ferreira, deputado estadual pelo Partido Socialista Brasileiro, fun-
dador e primeiro presidente da UEE paulista, além de ex-presidente da
UNE. Em conversa com Rogg¢, o grupo de Rubens comegou a simpati-
zar com o PSB, um partido que defendia uma transi¢ao gradual para o
socialismo, sem revolu¢ao armada, sem romper os principios da demo-
cracia liberal. O lema era socialismo com liberdade. Seus filiados eram

® O projeto da Eletrobras enfrentaria dura oposicdo das concessiondrias estrangeiras e de
grupos brasileiros conservadores. A empresa sé foi criada em junho de 1962, no governo de
Jodo Goulart.
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principalmente intelectuais, jornalistas, professores, escritores, artistas
e profissionais liberais.

Um dia, Gasparian, Rubens e Almino foram conversar com Antonio
Candido de Mello e Souza, professor universitario e um dedicado mili-
tante do PSB na década anterior, e com Paulo Emilio Salles Gomes, que
participara do grupo precursor do partido, a Esquerda Democratica, e
que acabara de chegar de uma temporada de oito anos na Franga. Apesar
de ambos estarem desligados do PSB, estimularam os jovens a se filiarem.

A filiagao inclui varios outros: Maurilio Laterza, Adriano Murgel
Branco (colega de Rubens no Mackenzie), Gildasio Lopes Pereira,
Norman Potter, totalizando cerca de vinte pessoas. Logo os novos filia-
dos perceberam que o PSB era um partido pequeno, mas com grandes
divisdes internas: tinha uma ala a esquerda, minoritaria, mas influen-
te, liderada pelos ex-trotskistas Febus Gikovate, Fulvio Abramo, Plinio
Gomes de Melo e Livio Xavier. Dessa ala também faziam parte trés des-
tacados membros nao trotskistas: Cid Franco, Paul Singer e sua mulher
Evelyne Pape; havia ainda uma ala revoluciondria com rango stalinista,
e uma ala institucional liderada por Rogé Ferreira.

Mas a corrente hegemonica era a direita do partido, liderada pelo
presidente da Comissao Executiva Regional, Alipio Correia Neto, e na
qual se destacavam Wilson Rahal e Germinal Feijo. Esta ala fora seduzi-
da pela retdrica demagdgica de Janio Quadros e o partido o apoiara na
eleicao para prefeito de Sdo Paulo em 1953, em coligagdo com o PDC. A
partir dai os janistas dominariam o PSB por sete anos.

O diretdrio estadual do partido editava um jornal de oito paginas,
Folha Socialista, e se reunia todos os sabados na sede, instalada numa casa
na rua Tabatinguera, cujo aluguel Gasparian e Rubens ajudavam a pagar.

Nas elei¢des de outubro de 1954, Janio renunciou ao mandato de
prefeito e se candidatou a governador, com o apoio do PSB, e foi eleito.
O partido ainda elegeu dois deputados federais: Rogé Ferreira e Cory
Porto Fernandes.*

As divisoes internas se intensificaram, em 1955, na campanha elei-
toral para presidente da Republica. O PSD e o PTB se coligaram para
lancar Juscelino Kubitschek contra o udenista Juarez Tavora, contrario

6 (f.discurso de Almino Affonso na Camara dos Deputados publicado no Didrio da Camara
dos Deputados, 14 dez. 1995. Cf.também HECKER, 1998, p. 169-173.
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ao monopdlio do petréleo e apoiado por Janio. A ala janista do PSB
considerava Juscelino “um retrato expressivo da burguesia brasileira —
incapaz, corrompido, cheio de ambicdo de poder, sem um programa
politico definido”” Na Convengao Nacional do partido, realizada nessa
época no Rio de Janeiro, o grupo de Rubens e os demais membros da ala
esquerda do partido lutaram para impedir o apoio a Tavora. Os janistas
venceram na convencdo, mas Tavora perdeu as elei¢des.

Com a vitdria de Juscelino e o agravamento da crise no PSB, a ala
esquerda foi excluida dos cargos de diregao. Outros filiados sairam ou,
como Rubens, se afastaram da militancia, deixando de comparecer as
reunides do diretdrio. A Folha Socialista parou de circular - s6 retorna-
ria em dezembro de 1959.

Rubens permaneceu filiado, mas se afastou das brigas internas
para se envolver em um projeto de jornalismo politico idealizado por
Gasparian: relangar o Jornal de Debates, um semanario nacionalista fun-
dado em 1946 por Mattos Pimenta e Plinio Cantanhede. O jornal estava
desativado e 0 momento era bastante oportuno para relanga-lo, porque
os grupos conservadores estavam determinados a conseguir a privatiza-
¢do da Petrobras.

Rubens foi com Gasparian ao Rio de Janeiro pedir autorizacio a
Mattos Pimenta, criador do jornal e dono do titulo. Mattos apoiou ime-
diatamente, por escrito. O futuro publicitario Marcus Pereira foi convi-
dado para ser diretor de redacio.

Sob responsabilidade juridica da Editora Inubia, de Gasparian, o
Jornal de Debates circulou durante todo o ano de 1955 em defesa da
causa nacionalista e apoiou o governo Juscelino. Rubens e Gasparian
contribuiam para o financiamento e faziam parte do conselho edito-
rial, junto com Marcus Pereira, Luiz de E¢a e Almino Affonso. Mattos
era colaborador regular e opinava sobre as matérias. Também colabo-
ravam Gondin da Fonseca, Olimpio Guilherme, Raimundo Magalhaes
Jr., Osério Borba, Dagoberto Salles, Hermes Lima, Osny Duarte Pereira.
Mas o jornal também publicava opinides divergentes, pois o seu lema
era uma frase atribuida a Voltaire: “Nao concordo com uma sé palavra
do que dizeis, mas defendo até a morte o vosso direito de dizé-10".

7 EDITORIAL: O candidato Juscelino. Folha Socialista, 30 dez. 1954 apud HECKER, 1998, p. 176.
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Nesse mesmo ano Rubens fundou a sua empresa, S/A Paiva
Construtora, com escritério na rua Conselheiro Crispiniano, centro de
Sao Paulo. Ele era socio majoritario e entre os minoritarios, com um por
cento das agdes, estava Gasparian. O momento econoémico era bastante
favoravel. A construgio civil estava explodindo em Séo Paulo, na esteira
do desenvolvimentismo juscelinista, e muitas obras publicas e privadas
se espalhavam pela cidade, alterando a paisagem arquitetonica. A em-
presa se consolidou, mas Rubens ndo queria apenas construir prédios,
escolas, pontes, viadutos. Sua inquietagdo politica continuava.

Nas elei¢coes gerais de 1958 - para deputados federal e estadual, um
ter¢o do Senado e onze governos estaduais -, ele e seu grupo se envol-
veram nos debates e apoiaram, com o PSB, o candidato a governador
de Sao Paulo, Carvalho Pinto, do PDC, que se coligou também com
a UDN, o PTN e o PR. Era um politico conservador, mas transigente,
ligado a Gasparian e a José Ermirio de Morais.

Almino, escaldado por uma derrota para vereador nas eleigdes de
1954, queria dessa vez se candidatar a deputado estadual. Rubens e
Gasparian, entretanto, sugeriram que ele teria mais chance candidatan-
do-se a deputado federal no Amazonas. Até pagaram a passagem dele, e
Almino se elegeu, pelo Partido Social Trabalhista amazonense.

Carvalho Pinto foi eleito governador e no dia da posse, em margo
de 1959, desfilou em carro aberto no centro da cidade. Na carreata esta-
vam Rubens, Gasparian, José Gregori e outros amigos. Num trecho da
avenida Sao Jodo, esquina com a avenida Ipiranga, o grupo entregou ao
novo governador uma miniatura de uma torre de petroleo, simbolo da
vitoriosa campanha “O petroleo é nosso”

Na elei¢ao presidencial de 1960, a ala esquerda do PSB conseguiu se
impor e o partido apoiou a candidatura do marechal Teixeira Lott, do
PSD, em coligag¢ao com o PTB, com Jodo Goulart como vice. Os janistas,
claro, tentaram fazer o partido apoiar Janio Quadros, mas, tendo perdi-
do a disputa politica interna, eles se afastaram do PSB, inclusive Alipio,
que foi sucedido na presidéncia da Comissao Executiva Regional pelo
médico Febus Gikovate.

Rubens participou da campanha do marechal Lott no estado de Sao
Paulo. Nos comicios ele conheceu um deputado federal do PSD que
viera da Bahia para dar um refor¢o, Waldir Pires. Infelizmente Janio
ganhou, mas a amizade entre Rubens e Waldir se solidificaria na década
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seguinte. Como era possivel votar em candidatos a vice que nao fossem
da mesma chapa, Jodo Goulart acabou sendo eleito com Janio.

Nessa época Rubens e seu grupo fizeram um curso de economia
politica ministrado pelo historiador Caio Prado Jr. na casa de um primo
de Fernando Gasparian. Assim ele aprofundou seus conhecimentos so-
bre o Brasil e as razdes estruturais do subdesenvolvimento, o que seria
muito util na nova fase em que o pais entrava.

No inicio de 1962, Rubens Paiva era um bem-sucedido empresario
de 32 anos, 1,73m de altura, robusto e comegando a engordar. Morava
numa confortdvel casa na rua Pard, em Higienépolis, com Eunice e a
prole: Vera, Eliana, Ana Lucia (Nalu), Marcelo e Maria Beatriz (Babiu),
com idades entre 2 e 9 anos. O sucesso empresarial se consolidara gragas
ao dinamismo de Rubens e a sua associagdo com profissionais respeita-
veis e inovadores. Para todas as construgdes de edificios, ele contratava
os servicos do calculista Roberto Zuccolo (também prestigiado profes-
sor na Faculdade de Arquitetura do Mackenzie) e do jovem arquiteto
Pedro Paulo de Mello Saraiva, uma dupla que contribuia para renovar
o estilo arquitetonico em Sdo Paulo. Com eles Rubens havia construido
na rua Pard, a poucos metros de sua casa, um edificio de apartamentos
grandes, o Solar do Conde, nome dado pelo publicitario Marcus Pereira
em homenagem a um tio de Fernando Gasparian que tinha o apelido
de “Conde”. Em Santos, a empresa de Rubens estava construindo varios
prédios residenciais de alto padréo, na orla maritima, e que se chama-
riam Porto Velho, Portofino, Porto Belo, Portonovo e Cidade de Santos.
A empresa também pegava obras de infraestrutura rodovidria, como
pontes de concreto sobre rios. Ele ia vistoriar os trabalhos pessoalmente,
pilotando seu aviao, um monomotor.

Sua rotina em Sdo Paulo era sair de casa todas as manhas dirigindo
o carro, acompanhado de Eunice e dos filhos; descia perto do escrit6-
rio, e ela prosseguia levando as criangas para a escola. O temperamento
continuava impulsivo. Uma manha, depois de estacionar na rua 7 de
Abril, esquina com a Conselheiro Crispiniano, ficou do lado de fora do
carro falando algo com Eunice por alguns instantes, e um motorista im-
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paciente que estava atras buzinou diversas vezes. Rubens ficou irritado e
gritou: “Mugido de vaca ndo arranca estaca! Para de buzinar!”

Tinha a desenvoltura e a autoconfianca dos homens praticos e ado-
tara o charuto como um prazeroso habito didrio. Depois do almogo num
restaurante com os colegas da empresa, seu ritual era bebericar um licor
e molhar na bebida a ponta ndo acesa do charuto, para degustar melhor
as baforadas. Defendia suas opinides com ardor, voz entusiastica e ges-
tos expansivos, sobretudo quando o assunto era politica. Mantinha-se
fiel alinha da esquerda reformista, era membro do diretdrio estadual do
PSB, mas convivia bem com comunistas e simpatizantes do PCB, como
Roberto Zuccolo, que contribuia mensalmente para o caixa do partido.
Os socialistas e os comunistas eram aliados nas elei¢oes sindicais e para
a Assembleia Legislativa de Sao Paulo.

Com a aproximagao das elei¢des gerais, marcadas para 2 de outu-
bro de 1962, Rubens sentiu que sua estrada politica estava pavimentada
e ele precisava percorré-la. Seriam preenchidas vagas da Camara dos
Deputados e do Senado (dois tergos das cadeiras), de assembleias le-
gislativas, cdmaras de vereadores, prefeituras municipais e governos de
onze estados. Almino era agora lider do PTB na Camara dos Deputados
e incentivou Rubens a se candidatar a deputado federal. Como o PSB
havia encolhido substancialmente depois da cisao em 1960 e iria se co-
ligar com o PTB, Rubens preferiu este como legenda.

Sua candidatura foi uma decisdo ousada e arriscada, porque ele
nunca disputara eleigao legislativa nem ocupara nenhum cargo publico,
tampouco fora dirigente de entidade de classe. Além disso, o PTB pau-
lista era um saco de gatos: pelegos sindicais e empresarios, nacionalistas
e janistas. O partido era eleitoralmente raquitico em Sao Paulo e, sob a
presidéncia estadual da deputada federal Ivete Vargas, topava alianga
com Deus e o Diabo, tanto que, na elei¢do para governador, se coligaria
com a UDN, seu maior adversadrio no ambito nacional.®

Essas dificuldades nao intimidaram Rubens. Precisava agir depressa
e gastar muita sola de sapato na campanha. O prazo para registro das
candidaturas terminaria quarenta dias antes do pleito.

8 Sobre as peculiaridades do PTB paulista, ver o estudo pioneiro: BENEVIDES, Maria Victoria. O
velho PTB paulista. Rev. Lua Nova,n.17,p.133-161, jun. 1989.
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No dia 10 de agosto, para formalizar seu desligamento do PSB apos
oito anos de filiagdo, ele escreveu uma carta a Febus Gikovate:

“Eminente companheiro e amigo,

Ao autorizar o registro de meu nome como candidato a deputado
tederal pelo Partido Trabalhista Brasileiro, entendo minha obriga-
¢do apresentar-lhe meu pedido de demissdo como membro do PSB.

A razdo desta resolugéo ¢ a de haver eu concluido, ap6s madu-
ra reflexdo, que no cendrio nacional minha atuagéo politica se fara
com melhor resultado e maior eficiéncia na esfera do PTB, onde
pretendo defender a mesma linha ideoldgica e programatica que
sempre me irmanou aos militantes socialistas.

Nessa oportunidade, encare¢o ao amigo o favor de agradecer
em meu nome a todos os companheiros o proveitoso convivio, e
reafirmar-lhes que os oito anos que lutamos lado a lado foram uma
escola e serdo um estimulo para a batalha definitiva da libertagéo de
nosso pais, quando, estou seguro, estaremos na mesma trincheira”.

O problema seguinte era financeiro. Ainda que o PTB fosse um dos
trés principais partidos do pais, ndo dispunha de verba suficiente para
financiar campanhas de todos os candidatos, menos ainda de nedfitos
como Rubens, que, afinal, era um empresario de proje¢ao e provavel-
mente até foi um dos doadores do partido nessa campanha. Nao existia
fundo partidario. Uma tentativa de crid-lo, com a justificativa de mora-
lizar as campanhas eleitorais, fora feita em 1953, mediante projeto de lei
do senador catarinense Carlos Gomes de Oliveira, mas estava engaveta-
do e ninguém falava disso. As campanhas eram financiadas pelo candi-
dato, com dinheiro proprio ou empréstimo bancario, além de donativos
de empresérios, comerciantes, fazendeiros e entidades particulares, fora
as “caixinhas” clandestinas, por exemplo, dinheiro de autarquias e mi-
nistérios que era desviado para fins eleitorais.” Naquela elei¢do a con-
corréncia era apertada no PTB paulista: 54 candidatos para treze vagas,
uma média de 4 candidatos por vaga.®

9 Cf.ROCHA, Anisio. Didrio do Congresso Nacional, 22 ago. 1963.
0 Cf.SANTOS, 2002, p. 102.
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Outra grande dificuldade era enfrentar as maquinas eleitorais dos
dois caciques politicos paulistanos: o prefeito Adhemar de Barros, que
ja tinha sido governador e tornava a se candidatar a esse mesmo cargo
pelo PSP, partido mais expressivo no estado; e Janio Quadros, que, dois
anos apds renunciar a Presidéncia da Republica, tinha a coragem de
se candidatar novamente a governador. O candidato do PTB, coligado
na eleicdo majoritaria com UDN, PDC, PRP e PR, era o udenista José
Bonifdcio Nogueira. Mas Adhemar seria eleito.

Rubens vendeu metade do terreno de uma casa recém-comprada na
avenida Europa, para a qual ainda néo havia se mudado, e recebeu ajuda
financeira de seu pai e de amigos.

Foi uma campanha dificil. Ele era conhecido mais no meio estudan-
til e em alguns sindicatos de Sao Paulo e da Baixada Santista, onde seu
pai tinha muita influéncia, especialmente em Santos, Sdo Vicente e nas
pequenas cidades do Vale do Ribeira. O escritério da Paiva Construtora
foi transformado em comité eleitoral. Todos os seus irmaos, amigos e
parentes participaram. O nacionalismo petebista empolgava os traba-
lhadores e Rubens se beneficiou disso. O PTB, com Jango no poder,
galvanizava as esperancas populares e estava crescendo. Nos sindicatos
e nos palanques armados nas pragas, o discurso por mudancas sociais
estava em alta, sintonizado com as aspiracdes do povo.

Na sua campanha, Rubens foi assessorado por amigos como
Fernando Gasparian e Fernando Henrique Cardoso - agora professor
de sociologia da Universidade de Sdo Paulo -, que ajudava Rubens a
organizar os temas e enfoque dos discursos. Percorriam de carro o inte-
rior paulista em poeirentas estradas, usando guarda-pé para proteger a
roupa. Competigdo dificil ocorreu em Jat, reduto da familia de um can-
didato amigo também desde o movimento estudantil, Plinio de Arruda
Sampaio. Ele concorria pelo PDC e os eleitores da cidade ficaram divi-
didos. Mas Plinio também seria eleito.

Fernando Henrique era um dos amigos mais préximos de Rubens.
Costumavam se reunir nas tardes de domingo com suas respectivas es-
posas na casa de Gasparian. Também compareciam a esses encontros o
jornalista Fernando Pedreira, o advogado Roberto Gusmao - ex-presi-
dente da UNE, e o engenheiro Dilson Funaro. Todos com pensamentos
convergentes e cristalinos, exceto quando jogavam poquer. As partidas,
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contudo, por mais disputadas que fossem, terminavam sempre em um
saboroso lanche preparado por Dalva, mulher de Gasparian.

No dia 7 de outubro, domingo, dezoito milhdes de eleitores foram
as urnas. Analfabetos ndo podiam votar. Cada eleitor escrevia na cédula
os nomes ou 0s nimeros dos candidatos. A apura¢io dos resultados era
manual e muito demorada. Todos os dias as radios transmitiam a mo-
nocoérdia leitura dos niimeros da contagem de votos obtidos por cada
candidato. A espera deixava Rubens impaciente e ansioso. Cansado
de telefonar a sede do diretorio estadual do PTB para saber o resulta-
do parcial da contagem de seus votos, deixou os irmaos encarregados
de acompanhar a apura¢ao e viajou para descansar em Manaus, onde
Almino se candidatara a reelei¢do. O resultado oficial demorou mais
de um més. Almino foi reeleito, e em Sao Paulo o PTB elegeu nove
deputados federais. Rubens foi um deles, com 13.440 votos. Seu pai lhe
telefonou feliz: “Pode vir, vocé foi eleito”. A elei¢ao representou em sua
vida uma virada muito maior do que ele imaginava.
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Um ano em ebulicao

No dia da posse, o espetacular céu brasiliense estava nublado, com
chuvas esparsas e trovoadas. Dentro do Congresso Nacional o ambiente
ndo era menos turvo. Na véspera, a posse dos 66 senadores tinha sido
extremamente tensa. Dezenas de policiais a paisana foram requisitados
pela presidéncia da Casa para evitar que o senador Silvestre Péricles de
Gdis Monteiro, do PSD de Alagoas, cumprisse a promessa de matar seu
conterraneo e rival politico Arnon de Mello, se este fosse empossado.
Nada aconteceu, mas o duelo foi apenas adiado.

No dia seguinte, por volta de 14h30, os 409 deputados eleitos presta-
ram o juramento a Constituigdo na sessdo solene, com galerias e banca-
da da imprensa lotadas, inclusive por sargentos fardados que estavam ali
para assistir a posse de seu colega, sargento Garcia Filho, do PTB. Mas a
normalidade da sessao foi rompida logo apds o juramento. O veterano
Carvalho Sobrinho, do PSP de Sao Paulo, foi a0 microfone do plendrio
e levantou uma questao de ordem. Desfiando um longo e entediante ar-
razoado juridico, ele citou a Justica Eleitoral, frases de juristas, artigos da
Constitui¢ao e do Regimento Interno da Camara, tudo para finalmente
pedir que fosse impugnada a elei¢do do deputado Leonel Brizola, gaticho
eleito pelo PTB do estado da Guanabara." No argumento de Sobrinho,
Brizola era inelegivel, porque nao teria se desincompatilizado do cargo de
governador do Rio Grande do Sul. Propds o deputado adhemarista:

“Que a Mesa da Camara dos Deputados (...) considere a partir deste
instante a declaragdo de vacancia do lugar de deputado a que se candida-
tou o entdo governador Leonel Brizola, convocando-se o seu suplente”

Um alvoroc¢o tomou conta do plenario. Brizola tinha sido o deputado
federal mais votado nas elei¢oes, com 276 mil votos, um patrimonio que
o transformava automaticamente no mais conhecido lider politico do
pais. Mas como era nacionalista de esquerda, sua imagem representada

" Apos a transferéncia da capital federal para Brasilia,em 21 de abril de 1960, a cidade do Rio
de Janeiro se tornou cidade-estado, com o nome de Guanabara. Essa classificacdo durou até
1975,quando houve uma fusao com o estado do Rio, e Niterdi, que até entdo era a capital do
estado, perdeu esse titulo para a cidade do Rio de Janeiro.
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na imprensa era de radical, incendiario e demagogo. Essa imagem co-
megara a ser construida quando era governador do Rio Grande do Sul e
decidira expropriar empresas subsidiarias das multinacionais Bond and
Share e ITT, que atuavam respectivamente nos setores de energia elé-
trica e telefonia. Orador eloquente e incisivo, costumava temperar seus
discursos com expressdes gatichas e ironias afiadas, como fez ao ocupar
a tribuna para responder a proposta provocadora:

“Deploro que um homem como o deputado Carvalho Sobrinho,
coberto de cabelos brancos, encanecido na vida publica, experiente,
conhecedor da realidade brasileira, venha neste momento em que o
nosso povo sofre e tem os olhos voltados para esta Casa se preocu-
par aqui com o sexo dos anjos, com assuntos de ‘lana caprina. Foi
para mim uma decepgio, pois eu admirava muito Sua Exceléncia’”.

Aplausos e vaias se misturaram no plendrio e nas galerias. O per-
nambucano Lamartine Tavora, do PTB, aplaudia quando recebeu um
tabefe nas costas, dado por Segismundo Andrade, da UDN alagoana. Os
dois se agarraram, mas foram apartados por colegas.

Brizola continuou, em seu tom pausado e firme:

“Isto é mesmo o retrato deste clube que ¢ a tradicional politica
brasileira. Vive este clube preocupado com questdes de ‘lana capri-
na, convivendo indiferentemente com oito milhes de criangas sem
escolas e mais de cinco milhdes que estdo na escola, mas de pés no
chao, maltrapilhas e famintas. (...) Vivemos aqui preocupados com
este cipoal de leis, com torrentes de matérias insignificantes, que em
nada vém alterar o quadro que af esta caracterizando o nosso pais.
E claro que muitos dos que aqui estdo poderio responder-me com
deboche, como o estdo fazendo, mas nio tém coragem sequer de
sair daqui para uma dessas favelas que rodeiam Brasilia”

Em seguida o deputado Amaral Neto, da UDN carioca, também
pediu questdo de ordem e atacou Brizola: “O orador que me precedeu
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carece de autoridade moral..”, mas foi interrompido a todo momento
por sucessivos apartes de petebistas e vaias da galeria.'

Toda essa balburdia durou cerca de uma hora, com repetidas ad-
verténcias do presidente, Ranieri Mazzilli, ao plendrio e as galerias. Foi
uma antecipagdo dramatica dos entrechoques e antagonismos que en-
volveriam o pais naquele que seria um dos anos mais turbulentos da
histdria brasileira.

No dia seguinte, um grupo da Frente Parlamentar Nacionalista se
reuniu para eleger a nova diretoria. Rubens Paiva foi eleito tesoureiro,
juntamente com Max da Costa Santos, do PSB da Guanabara. Neiva
Moreira foi eleito secretario-geral.

Quando os trabalhos legislativos iniciaram, em 15 de margo, a banca-
da do PTB elegeu Bocayuva Cunha como lider, em substitui¢do a Almino
Affonso, que tinha sido convidado pelo presidente Goulart para ser mi-
nistro do Trabalho e Previdéncia Social. Rubens foi designado um dos
vice-lideres, encarregados de auxiliar Bocayuva na coordenac¢do da ban-
cada e representar o partido no plendrio e nas reunides das comissoes.

Nas primeiras semanas, Rubens conheceu o funcionamento da
Céamara através dos veteranos Almino e Bocayuva, ambos no segundo
mandato. Bocayuva, conhecido pelos amigos como “Baby” Bocayuva,
pertencia a uma tradicional linhagem de politicos e ministros que ha-
viam se destacado na vida publica brasileira desde o Segundo Império.
Seria um dos melhores amigos de Rubens.

Surpreendente para um recém-chegado era uma cena que acontecia
na porta de vérios gabinetes todos os dias: filas de homens e mulheres
esqualidos, de roupas simples, pedindo emprego, lote de terra ou casa
para morar, dinheiro para almogar ou passagem para suas cidades lon-
ginquas no Nordeste, Minas Gerais, Goids. O governo Janio interrom-
pera as obras publicas em Brasilia e o desemprego na construgao civil
aumentara. Mas os migrantes continuavam chegando, na crenca de que
a nova capital ainda era uma Canaa.

Menos surpreendente era a precariedade das condigdes operacio-
nais do Congresso. Tudo estava incompleto em relagao a infraestrutura.
Somente os gabinetes das liderancas dos partidos tinham secretéria e
auxiliar de servigos gerais. O servi¢o de apoio para os demais gabinetes

2. Didrio do Congresso Nacional e Correio Braziliense, 3 fev. 1963.



44

12 pARTE — ENsAl0

era feito por uma pequena equipe de funcionarios que ficava numa
sala contigua ao plenario. Os trabalhos de datilografia, inclusive de dis-
cursos e proposicoes dos parlamentares, eram feitos por apenas duas
funcionarias, alojadas na sala da taquigrafia. Geralmente os textos se
acumulavam. Quando um deputado precisava de um trabalho com ur-
géncia, tinha que ele mesmo procurar maquina de escrever disponivel
em algum gabinete. A se¢ao que prestava assessoria parlamentar fun-
cionava num prédio anexo, a vinte minutos de distancia dos gabinetes.
A Comissao Permanente do Distrito Federal ndo tinha nem sala fixa
para se reunir. Os cerca de quinze jornalistas que cobriam a Camara ndo
recebiam copias dos discursos do dia, apenas duas notas sintetizando os
assuntos tratados. Depois do encerramento da sessdo plendria, a mesa
telefonica da Camara também terminava seu expediente e os reporteres
nao podiam fazer ligagdes para suas sucursais.

A precariedade das instalagoes e dos servicos diminuiria aos poucos
com o passar do tempo. A pior dificuldade para quem vinha das grandes
capitais era habituar-se ao vazio de uma cidadezinha plantada num des-
campado e dividida rigidamente por setores, com ruas onde s6 se viam
carros, ainda poucos, trafegando numa paisagem deserta e silenciosa.
As familias que vinham do interior do pais até gostavam, e preserva-
vam o costume de colocar cadeiras debaixo dos seus prédios nas super-
quadras para prosear no final da tarde. A vida social dos moradores se
resumia a meia ddzia de clubes, bailes de debutantes no Brasilia Palace
Hotel; missas aos domingos na Igrejinha de Fatima, celebradas pelo bo-
nachao frei Demétrio; uma boate no Hotel Nacional; o restaurante Chez
Willy e filmes no Cine Brasilia, o unico no Plano Piloto, onde se mistu-
ravam politicos e pedes, engenheiros e empregadas domésticas, chefes
de reparticao e porteiros de prédios, burocratas e soldados de folga, pro-
fessoras e estudantes. Com a interrupgdo das obras de construgiao dos
prédios publicos, no governo Janio, havia muitos buracos, guindastes,
manilhas e tijolos empilhados pela cidade.

Entretanto, para Rubens a nova capital ndo causava estranhamento.
Sua relagdo com a cidade antecedia a propria construgdo — em 1956 ele
participara do concurso nacional para a escolha do tragado do Plano
Piloto, juntamente com os arquitetos Pedro Paulo de Mello Saraiva e
Julio José Franco Neves e o engenheiro Carlos Kerr Anders. O pro-
jeto nao ficara entre os primeiros classificados, mas em 1960, depois
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da inauguragdo da cidade, Rubens e Roberto Zuccolo se associaram a
construtora T. H. Marinho de Andrade (Tehasa) para construir nove
viadutos em Brasilia, em torno do cruzamento dos eixos Monumental e
Rodovidrio, onde fica o terminal de 6nibus urbanos.

A construgao dos viadutos foi realizada com atraso porque alguns
meses antes da inauguracao da cidade houve uma divergéncia entre
Israel Pinheiro, presidente da Novacap, Oscar Niemeyer e Lucio Costa.
Israel era contra a constru¢do da plataforma rodoviaria, embora esti-
vesse prevista no projeto original de Lucio Costa. Este chegou a sugerir,
para evitar atraso no cronograma, que a construgdo da rodovidria fosse
adiada. Foi necessaria a interven¢ao pessoal do presidente Juscelino para
que chegassem a um acordo, e a plataforma foi construida em tempo
recorde, sendo concluida quase cinco meses depois da inauguragao da
cidade. Em seguida foram construidos os viadutos complementares."

Rubens ia frequentemente a Brasilia vistoriar as obras pilotando o
seu monomotor Navion, também usado, de vez em quando, para ir a
cidade depois que se tornou deputado.

Na Céamara, com seu espirito afavel, seus charutos fumegantes e o
bom humor pontuado por gargalhadas animadoras, ele logo formou ca-
maradagem com os colegas, sobretudo entre os que integravam o Grupo
Compacto, a ala esquerda do PTB, minoritaria mas bastante articulada
e combativa: Almino Affonso, Bocayuva, Sérgio Magalhaes, Temperani
Pereira, Salvador Losacco, Ramon de Oliveira e outros, além do sena-
dor Arthur Virgilio Filho. O ingresso de Rubens no grupo foi imedia-
to. Eram os mais empenhados na defesa do programa partidario, que
incluia reforma agraria, defesa da industria nacional, direito de greve,
legislacdo trabalhista para camponeses, participagdo dos trabalhadores
nos lucros das empresas.’* Queriam modernizar a arcaica estrutura do
capitalismo brasileiro, fundada na agroexportagdo e na dependéncia: a
economia se sustentava exportando matérias-primas e produtos agrico-
las e importando manufaturados dos paises ricos. As principais indus-
trias, com raras excegOes, eram estrangeiras.

No PSD havia um grupo heterogéneo, também simpdtico as te-
ses nacionalistas, denominado Ala Moga, entre eles José Joffily, Cid

3 Carta do arquiteto Pedro Paulo de Mello Saraiva ao autor,em 17 dez. 2009.
" Cf.D’ARAUJO, 1988, p.95.
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Carvalho, Ulysses Guimaraes e Fernando Sant’Anna, que era do Partido
Comunista Brasileiro, mas fora eleito pelo PSD baiano, porque o PCB
estava na ilegalidade. No PSB destacavam-se Aurélio Viana (evangéli-
co0) e Barbosa Lima Sobrinho. No PDC havia Paulo de Tarso, Plinio de
Arruda Sampaio e Joao Ddria. E no PSP, Silvio Braga e Neiva Moreira.

Todos eles faziam parte da Frente Parlamentar Nacionalista (FPN),
composta por cerca de cem membros em 1963, os quais votavam uni-
dos no Congresso, de acordo com posi¢des consensuais previamente
definidas nas reunioes. Até a UDN tinha alguns deputados na FPN: José
Sarney, José Aparecido, Gabriel Passos, Ferro Costa, Adahil Barreto, de
uma ala chamada Bossa Nova.

A formacgéao do bloco PTB-PSD, no inicio da legislatura, deu ao pre-
sidente Jodo Goulart maioria absoluta no Congresso, com 54% das ca-
deiras, e o pessedista Tancredo Neves como lider do governo. Mas era
uma maioria instavel, porque nao havia questdo fechada para garantir
votos favoraveis as reformas de base que o governo pretendia implantar,
particularmente a reforma agraria e a reforma politica, que estenderia o
direito de voto aos analfabetos e pragas (cabos, marinheiros, fuzileiros
navais e soldados), proibidos de votar em qualquer elei¢éo.

Na América Latina, s6 o Brasil, o Chile, o Peru e o Equador proi-
biam os analfabetos de votarem, segundo afirmara Darcy Ribeiro, entdo
ministro da Educagido, em cadeia de radio e televisdo no dia 9 de outu-
bro de 1962."* Duas propostas de emenda constitucional propondo a
extensdo do voto aos analfabetos, de autoria dos deputados Benjamin
Farah e Ruy Ramos (falecido em setembro de 1962), tinham sido apre-
sentadas na Cémara, respectivamente em 1956 e 1959, mas nenhuma
fora votada ainda.

Tanto o PSD quanto a UDN representavam no Legislativo os in-
teresses dos grandes empresarios, das oligarquias rurais e das classes
médias urbanas, especialmente as mais conservadoras. Essas elites esta-
vam preocupadas com o crescimento da mobilizagao dos trabalhadores,
cujas reivindicagdes eram vistas como uma ameaga aos seus privilégios
economicos, que poderiam ser considerados excessivos em qualquer
pais capitalista desenvolvido.

> Anais da Cadmara dos Deputados, 1° abr. 1963.
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Dai que o ambiente no Congresso Nacional ficou buligoso tao logo
foram abertos os trabalhos legislativos, no dia 15 de margo. A tradicional
mensagem anual do presidente Joao Goulart enviada aos parlamentares
continha uma proposta de reforma agraria para melhorar a distribuigao
de terras e de renda. Afinal, 55% da populagdo viviam na zona rural, mas
58% das terras particulares pertenciam a apenas 2,2% dos proprietarios,
conforme revelara o censo agricola do IBGE em 1960."° A Constituigao,
no artigo 141, paragrafo 16, determinava que qualquer desapropriacdo
de terra por interesse social teria que ser indenizada previamente em
dinheiro. Como o governo ndo dispunha de recursos financeiros para
arcar com tamanha despesa, esse artigo teria que ser alterado mediante
emenda constitucional. A mensagem presidencial abordava esse ponto.

A oposic¢do, contraria a qualquer tipo de reforma agraria, deslan-
chou uma campanha alarmista que, amplificada na imprensa, passou a
confundir deliberadamente mobiliza¢do social e alteracdo constitucio-
nal com desordem, ilegalidade e comunismo. Esse discurso foi engen-
drado com a participagdo direta dos Estados Unidos desde o inicio.

Exatamente no dia da abertura dos trabalhos do Congresso Nacional,
o embaixador norte-americano no Brasil, Lincoln Gordon, estava em
Washington informando a Subcomissdo de Assuntos Interamericanos,
da Camara dos Deputados, que havia infiltracdo comunista no governo
Joao Goulart, nos sindicatos operarios, na Unido Nacional de Estudantes
e no Parlamento.

Sem duvida as esquerdas ficaram afoitas quando Jango assumiu o
governo. Era a primeira vez que o pais tinha um presidente com um his-
torico vinculado aos interesses dos trabalhadores. Era verdade também
que alguns esquerdistas participavam do governo (o chefe da Casa Civil,
Darcy Ribeiro; o secretario de imprensa, Raul Ryff; e outros menos co-
nhecidos); na Camara havia pelo menos dois deputados do Partido
Comunista Brasileiro, eleitos por partidos da base governista, Marco
Antonio Tavares Coelho, do PST, e Fernando SantAnna, do PSD.

Mas ninguém difundia a revolu¢ao armada para derrubar o capita-
lismo. O PCB, além da pouca expressio eleitoral, ja abandonara a orto-
doxia marxista e pregava uma alianga com a “burguesia nacional’, como
eram denominados os empresarios nacionalistas que defendiam um

6 Correio da Manhd, 26 maio 1963.
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desenvolvimento econémico auténomo e se opunham ao processo de
desnacionalizacdo das empresas brasileiras, como Fernando Gasparian
e José Ermirio de Morais, senador pelo PTB.

O PCB até fazia oposigdo a politica de conciliagiao de Jango com o
PSD, porque, segundo os comunistas, essa alianca inviabilizaria as refor-
mas de base, como realmente aconteceu, também por outros motivos.

As dentncias do embaixador norte-americano causaram no
Congresso protestos veementes dos governistas e elogios dos partidos de
oposi¢ao, sobretudo da UDN. Bocayuva afirmou que “deve o embaixa-
dor Lincoln Gordon ser considerado persona non grata em nosso pais”."”

Curiosamente, as acusacdes de Lincoln Gordon ndo incluiam a
unica categoria de trabalhadores que estava de fato se insurgindo para
exigir reforma agraria na lei ou na marra: os camponeses sem-terra.
Enquanto Francisco Julido, eleito deputado federal pelo PSB em 1962,
atuava na parte institucional das Ligas Camponesas, uma ala paramili-
tar, o Movimento Revoluciondrio Tiradentes, comecava a criar grupos
de camponeses armados e dispostos a enfrentar os fazendeiros em al-
guns estados do Nordeste e também em Goids e no Mato Grosso.

Refor¢ando a dentincia de Gordon, o deputado Cardoso de Menezes,
da UDN da Guanabara, discursou na tribuna da Camara acusando
de serem comunistas Darcy Ribeiro, Almino Affonso e os jornalistas
Herdclito Sales e Luiz Alberto Bahia, ambos nomeados assessores do
ministro da Fazenda, San Tiago Dantas. A acusa¢do nao era verdadeira.
Na mesma sessdo plendria o deputado Adaucto Cardoso, lider da ban-
cada da UDN, leu uma mensagem da Campanha da Mulher Brasileira
pela Democracia (Camde) que terminava com um “apelo patridtico, en-
volto nas nossas preces mais fervorosas a Deus onipotente, para que os
inspire e guie nesta cruzada de salvagdo nacional”'®

Outros integrantes da tropa de choque oposicionista eram os ude-
nistas Amaral Neto, Aliomar Baleeiro, Antonio Carlos Magalhaes, Costa
Cavalcanti e Joao Mendes, e o pessedista Ultimo de Carvalho. No inicio
da legislatura eles ja bradavam que havia uma “revolu¢do comunista em
marcha no Brasil’, sem nenhum dado concreto para comprovar. O alvo

17" Didrio do Congresso Nacional, 19 mar. 1963.

8 A Camde era uma das organiza¢des que participariam da campanha para o golpe de margo
de 1964.
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preferencial deles era Brizola, o responsavel pela “baderna” que subvertia
a sociedade brasileira, enquanto o governador carioca Carlos Lacerda era
louvado como “o grande defensor do regime democratico neste pais”

Ja circulavam rumores de uma conspiragdo golpista que estaria sen-
do tramada pelos “gorilas”, como eram denominados os oficiais milita-
res de direita. Mas a maioria dos discursos na Camara e dos projetos de
lei e comunicagdes dos deputados no inicio da legislatura nao versava
sobre questdes ideoldgicas, e sim sobre problemas regionais especifi-
cos: saneamento, pavimentagao de estradas, agropecuaria, escolas, se-
tor industrial, obras publicas municipais, homenagens. Fora um e outro
pronunciamento mais radical dos oposicionistas, a atmosfera predomi-
nante era de disputa politica respeitosa e com uma certa tranquilidade.

Mas nos corredores e gabinetes havia rumores inquietantes, em tor-
no do financiamento da campanha eleitoral do ano anterior - muitos
milhdes tinham jorrado estranhamente para centenas de candidatos
através de um esquema obscuro. Por isso, no dia 19 de abril, o depu-
tado Paulo de Tarso apresentou um projeto de resolu¢ao com 145 as-
sinaturas criando uma comissdo parlamentar de inquérito (CPI) para
investigar o financiamento eleitoral suspeito, com foco nas atividades
do Instituto Brasileiro de A¢do Democratica (Ibad) e do Instituto de
Pesquisas Economicas e Sociais (Ipes).

Rubens foi escolhido pela bancada trabalhista para ser o vice-pre-
sidente da CPI. Ninguém ainda sabia, mas seria o maior escandalo de
corrupgao eleitoral da Republica até entdo, e com ramificagdes interna-
cionais. O Congresso Nacional viveria um dos momentos mais tensos
de sua histdria.

Como a quase totalidade dos parlamentares, Rubens viajava para
sua cidade nos fins de semana, mas preservava a familia e nunca rece-
bia politicos em casa. Costumava viajar pelo interior do estado de Sao
Paulo, para encontros com correligionarios e entidades sindicalistas ou
para participar de seminarios, congressos e reunides com prefeitos.

No dia 6 de abril, um sdbado, ele compos a mesa na ceriménia de
abertura do I Seminario Estadual de Reforma do Ensino, realizado no
saldo nobre da Faculdade de Ciéncias Econdmicas da Universidade de
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Sao Paulo. Dois dias depois estava num almogo com o prefeito de Santos,
José Gomes, no Atlantico Hotel, juntamente com outros deputados fe-
derais paulistas, para discutirem os problemas da Baixada Santista.

Naquele més, os debates no Congresso Nacional comegaram a es-
quentar quando Bocayuva Cunha apresentou para discussdo, em nome
do PTB, a Emenda Constitucional n° 1, que propunha, para viabilizar a
reforma agraria, indenizagdo dos proprietdrios de terra com titulos da
divida publica. O artigo 217 da Constituicao estabelecia a competéncia
do Congresso Nacional para fazer alteragdes constitucionais, exceto nos
artigos referentes a Federagdo e ao sistema republicano de governo.

Os udenistas reagiram langando a tese de que a reforma agraria de-
veria comegar pelas terras devolutas da Unido, e a0 mesmo tempo pas-
saram a acusar Jango de pretender modificar a Constituigdo para incluir
também uma emenda de reelei¢do, insinuando que ele queria continuar
no poder depois do fim de seu mandato, em 1965.

Rubens, seguindo a orientagio do Grupo Compacto, era contra
qualquer proposta que limitasse a abrangéncia da emenda constitucio-
nal do governo.

Quanto ao PSD, embora fosse da base governista, quando o assun-
to era reforma agraria, o partido defendia os interesses dos “coronéis’,
grandes fazendeiros que eram também influentes chefes politicos em
suas regides e rejeitavam qualquer concessao. Dai porque na comissao
especial mista criada para analisar a Emenda Constitucional n° 1, o PSD
votou junto com a UDN, e a proposta foi rejeitada. Mas o PSD apresen-
tou uma contraproposta para negociagdo, considerando intocaveis as
terras produtivas.

Enquanto prosseguia o acido debate sobre a reforma agraria, foi
instalada no dia 30 de maio a CPI do Ibad-Ipes, criada pela Resolugido
n° 10/1963, com prazo de seis meses para apurar a origem dos recur-
sos financeiros e o envolvimento das duas organiza¢des na campanha
eleitoral. A CPI foi composta por nove membros: deputados Peracchi
Barcelos (PSD-RS), presidente; Rubens Paiva (PTB-SP), vice-presiden-
te; Laerte Vieira (UDN-SC), relator; José Aparecido (UDN-MG), Anisio
Rocha (PSD-GO), Eloy Dutra (PTB-GB), Regis Pacheco (PSD-BA),
Arnaldo Cerdeira (PSP-SP) e Armando Rollemberg (PDC-SE). Como
suplentes, os deputados Benedicto Cerqueira (PTB-GB), Benedito Vaz
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(PSD-GO), Arnaldo Nogueira (UDN-GB), Broca Filho (PSP-SP) e Joao
Doria (PDC-BA).”

Nos primeiros dias de funcionamento, a CPI se envolveu no pri-
meiro de uma série de embates internos que haveria ao longo de seus
trabalhos. Laerte Vieira era suspeito de ter recebido ajuda do Ibad em
sua campanha. Alguns membros tentaram substitui-lo na relatoria por
Armando Rollemberg, para evitar uma “farsa”. Laerte negou a acusagao
e prometeu até renunciar ao mandato se ficasse provado seu envolvi-
mento com o Ibad. Foi mantido na relatoria, mas suas interven¢des nos
depoimentos quase sempre causariam conflitos entre os membros.

O tema da CPI era bastante polémico e continua atual até hoje: fi-
nanciamento de campanha eleitoral. Naquela época o Codigo Eleitoral
(Lein° 1.164/1950) determinava no artigo 144:

“E vedado aos partidos politicos: 1) receber, direta ou indireta-
mente, contribui¢do ou auxilio pecunidrio ou auxilio estimavel em
dinheiro de procedéncia estrangeira; 2) receber de autoridade publi-
carecursos de proveniéncia ilegal; 3) receber, direta ou indiretamen-
te, qualquer espécie de auxilio ou contribui¢ao das sociedades de
economia mista e das empresas concessiondrias de servico piblico”.

E o artigo 145 especificava: “Sao considerados ilicitos os recursos
financeiros de que trata o artigo anterior, assim como os auxilios e con-
tribui¢des cuja origem néo seja mencionada’.

Centenas de candidatos haviam recebido vultosa ajuda financeira
e material do Ibad em varios estados. O apoio financeiro jorrara com
fartura para o pagamento de propagandas na imprensa, confecgao e dis-
tribuigdo de cartazes, faixas, cédulas eleitorais e folhetos, gravacao de
jingles e de programas de radio e televisao, aluguéis de avido, de veiculos
e de aparelhos sonoros, e até dinheiro em espécie, muito dinheiro.

Tamanha generosidade, sem identificagdo das origens do financia-
mento, despertou a atengao para a legitimidade dos recursos e sua proce-
déncia. Além da ilegalidade, suspeitava-se que uma parte fosse de origem
estrangeira. O ambiente no Congresso se tornou ainda mais inquietante.

' Em agosto, Armando Rollemberg seria nomeado ministro do Tribunal Federal de Recursos e sua
vaga foi preenchida por Jodo Déria. Eloy Dutra era também vice-governador da Guanabara.
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O Ibad, sediado na avenida Marechal Camara, no Rio de Janeiro,
tinha sido fundado no inicio da década de 1960 por Ivan Hasslocher,
economista nascido no Rio de Janeiro, em 30 de dezembro de 1920, fi-
lho de um embaixador gaticho. Comegara sua carreira de empresario
com uma pequena agéncia de publicidade, a S/A Incrementadora de
Vendas Promotion, que estava em baixa quando ele fundou o Ibad. De
acordo com o estatuto, o Ibad era uma sociedade civil com a finalidade
de estimular “o desenvolvimento da livre-empresa”

Inicialmente a atua¢ao do Ibad ficara circunscrita a propaganda ide-
olégica — promovia simposios para divulgar ideias liberais nos meios de
comunicacdo. Em margo de 1962, ano eleitoral, Ivan vislumbrara uma
boa oportunidade de ganhar muito dinheiro e dera um passo adiante,
criando outra entidade, a A¢ao Democratica Popular (Adep), sociedade
civil com a fungdo de operar o esquema de arrecadacio de verbas para
as campanbhas, feitas pela agéncia de publicidade.

O tripé Ibad-Adep-Promotion funcionou bem, estabelecendo uma
rede nacional de arrecadagdo clandestina de dinheiro de empresarios
e entidades patronais. Ivan Hasslocher era o operador de toda a verba,
que era depositada em contas bancarias da Promotion e canalizada para
as campanhas de candidatos que se comprometessem por escrito com a
Carta de Principios da Adep, que proclamava:

“Lutar contra a infiltragdo comunista em nossa patria, que se es-
forga, com palavras, para seduzir o povo, pregando reformas sociais
a cuja execugdo os proprios comunistas constituem o maior entra-
ve, por sabermos que jamais conseguiram o poder onde existia a
justica social e econdmica”

Os candidatos se comprometiam também a ingressar, depois de elei-
tos, na A¢do Democratica Parlamentar (ADP), movimento formado por
deputados e senadores de direita em setembro de 1961, logo apds a posse
de Jango, para fazer oposi¢ao organizada e barrar as propostas do governo
no Congresso. A ADP era presidida pelo deputado baiano Jodo Mendes,
da UDN, e dispunha de uma sala num anexo do Congresso Nacional.

O secretario-geral da Adep era Arthur Oscar Junqueira, que ti-
nha sido um dos lideres do Movimento Popular Janio Quadros, cria-
do em abril de 1959 para alavancar a candidatura janista a Presidéncia
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da Republica no ano seguinte, e extinto apds a rentincia, em agosto de
1961. Durante o governo Janio, Junqueira tinha sido presidente da Caixa
Econdmica Federal. Com outros ex-integrantes daquele movimento ele
formou sua equipe na Adep, cuja sede ficava na rua México, no centro
do Rio. A Adep também editava a revista mensal A¢do Democridtica,
com 24 paginas e tiragem média de duzentos mil exemplares, sem antn-
cios e distribuida gratuitamente, o que demonstrava o sucesso finan-
ceiro do esquema. Agéncias do Ibad foram instaladas em varias cida-
des interioranas do Nordeste, as quais montavam postos de assisténcia
médica e dentdria para a populagdo pobre, com servigos prestados por
intermédio de partidos e candidatos clientelistas.

A outra entidade que seria investigada pela CPI, o Instituto de
Pesquisas e Estudos Sociais (Ipes), tinha sido inaugurada no dia 1° de
fevereiro de 1962 por grandes empresarios do eixo Rio-Sao Paulo, sob
coordenagiao do coronel do Exército Golbery do Couto e Silva. Com
sede em Sao Paulo, na avenida Brigadeiro Luiz Antonio, e uma se¢do
no Rio de Janeiro, na avenida Rio Branco, era presidido por Jodo Batista
Leopoldo de Figueiredo, ex-presidente do Banco do Brasil no governo
Janio Quadros. Tinha também, em Brasilia, um escritério de apoio aos
parlamentares oposicionistas.

O objetivo oficial do Ipes era defender os valores do capitalismo libe-
ral e da iniciativa privada, o que ¢ normal numa sociedade democratica.
Mas sua missdo estratégica era combater a mobilizagdo dos movimentos
populares e as suas reivindicagdes politico-econémicas. Com um discur-
so de oposi¢ao sistemética, o Ipes promovia seminarios, cursos intensivos
e conferéncias, publicava na imprensa artigos e matérias pagas, financiava
a produgdo de filmes de propaganda que exaltavam a democracia liberal e
diziam que o Brasil estava ameagado pelo comunismo. Também financia-
va centros de formagao de lideres catdlicos e organiza¢des femininas da
classe média conservadora, como a Campanha da Mulher Brasileira pela
Democracia, a Uniao Civica Feminina e a Liga de Mulheres Democraticas,
as quais distribufam, pelo correio e pessoalmente, centenas de cartas,
mensagens e panfletos com ataques ao governo.

Para executar suas tarefas, o Ipes contava com uma grande equipe de
colaboradores: empresarios, intelectuais, jornalistas, formadores de opi-
nido e escritores, como o poeta Augusto Frederico Schmidt, que tinha o
carinhoso apelido de “Gordinho Sinistro”. Além disso, o Ipes patrocinava
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um programa na TV Cultura de Sao Paulo, denominado Pego a Palavra,
que entrevistava personalidades contrarias as politicas do governo.

O Ibad também patrocinara programas de televisio durante a cam-
panha eleitoral de 1962: Assim E a Democracia, Democracia em Marcha,
Julgue Vocé Mesmo e Conhega seu Candidato. Para o radio, que na época
tinha mais publico do que a televisdo, o Ibad produzia dois programas
radiofonicos distribuidos gratuitamente para emissoras em todas as ca-
pitais: Congresso em Revista, com discursos e entrevistas de politicos
da oposigdo, e A Semana em Revista. Num deles, o procurador-geral
da Republica, Evandro Lins e Silva, cotado para ministro do Supremo
Tribunal Federal, foi criticado como “defensor de causas comunistas”*

Na CPI os membros mais atuantes e questionadores eram Rubens
Paiva, Eloy Dutra, Jodo Déria, José Aparecido e Benedicto Cerqueira.
Muitas sessoes foram tumultuadas por discussdes exaltadas, porque eles
entraram em conflito com outros membros da comisséo, principalmen-
te Laerte Vieira, Anisio Rocha, Arnaldo Cerdeira e Peracchi Barcelos.

Depois que o escdndalo estourou na imprensa, a temperatura na
Camara ficou elevada. Com rarissimas exce¢des, ninguém admitia pu-
blicamente ter recebido ajuda financeira ou material do Ibad.

Uma vez que muitos depoentes moravam no Rio de Janeiro, ses-
soes da CPI eram realizadas 1a, numa sala do terceiro andar do palacio
Tiradentes, o prédio da antiga Camara dos Deputados, convertido em
Assembleia Legislativa depois da mudanca da capital.

No dia 3 de julho, compareceu para depor Arthur Oscar Junqueira,
ja desligado do cargo de secretdrio-geral da Adep. Disse que quando
ingressou na entidade, o dinheiro para as campanhas lhe era entregue
sempre por Ivan Hasslocher, o qual informava apenas que os contri-
buintes eram “setenta firmas nacionais” Mas ndo fornecia nomes de
nenhuma delas, apesar da insisténcia de Junqueira. Este afirmou ainda
que Ivan um dia lhe pedira os recibos assinados pelos candidatos que
haviam recebido ajuda do Ibad, para “fazer chantagem com os benefi-
ciarios eleitos, como era seu desejo”. Desse dia em diante, os dois nao
se entenderam mais. Por isso Junqueira se desligara da Adep e quei-
mara papéis comprometedores, temendo que Ivan fizesse uma busca

20 Jornal do Brasil, 28 jul. 1963. Para uma andlise detalhada sobre a atuacao do esquema
Ibad-Ipes, ver DREIFUSS, 1981.
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em sua casa para prejudica-lo. Ele informou ainda a CPI que o maior

volume de dinheiro para as campanhas eleitorais fora gasto nos estados

da Guanabara, 330 milhdes de cruzeiros so nos ultimos trés meses da

campanha, e de Pernambuco, 420 milhées de cruzeiros. Para programas

de radio e televisido o Ibad havia dado 150 milhdes de cruzeiros.?
Entao chegou a vez de Rubens interrogar.

“O SR. RUBENS PAIVA - Senhor Arthur Junqueira, os esclareci-
mentos que V.Sa. vem prestando a esta comissao sdo da mais alta re-
levancia. Eu gostaria de, em aditamento a eles, indagar se essa cifra
de 150 milhdes de cruzeiros, de que V.Sa. tem conhecimento como
havendo sido entregue em programas de televisao, ndo poderia ser
acrescida de outras.

O Sr. Arthur Junqueira — Pode repetir a pergunta, deputado
Rubens Paiva?

O Sr. Presidente (Peracchi Barcelos) — Tenho a impressdo de que
o depoente ja respondeu a essa pergunta.

O SR. RUBENS PAIVA - Vou esclarecer por que a fago. Tive
conhecimento, através de conversas com outras pessoas, de que o
senhor teria declarado que estd convencido de que o Ibad havia em-
pregado cerca de 5 bilhdes de cruzeiros em programas de televisdo.
Naturalmente, néo estou lhe pedindo que me mostre como foram
aplicados 5 bilhdes. Quero saber a sua impressdo pessoal. Acredito
que essa cifra de 150 milhoes, a que V.Sa. fez referéncia, ndo possa
ser muito excedida. Mas pediria a sua impressdo pessoal.

O Sr. Arthur Junqueira - Quando a gente faz uma estimativa, pode
fazé-la aproximadamente. Quanto a referéncia a 5 bilhdes, se levan-
tassemos a existéncia do Ibad da data de sua fundagio até o presente
momento, talvez ultrapassdssemos essa cifra. Mas eu nao poderia de-
por neste momento perante esta comissdo, que tem tio grande res-
ponsabilidade sobre uma cifra que eu ndo pudesse comprovar.

O SR. RUBENS PAIVA - V.Sa. tem noticia do preco de um pro-
grama de televisdo utilizado pelo Ibad?

2 0 Semandrio,n.341,11-17 jul. 1963, e Jornal do Brasil, 7 jul. 1963. Para se ter uma ideia desse
valor monetério, um apartamento de luxo em Ipanema, com trés quartos e duas salas, custa-
va em média 12 milhées de cruzeiros em 1963.
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O Sr. Arthur Junqueira — Posso citar, por exemplo, em Sdo Paulo -
faltam-me detalhes -, foi feito um contrato de 2 milhdes e 900 mil
cruzeiros por um periodo que ndo posso precisar.

O SR. RUBENS PAIVA - Em Sao Paulo custa 1 milhido e 100 por
50 minutos de programa nas grandes estagdes.

O Sr. Arthur Junqueira — Estou citando a V.Exa. apenas um contra-
to de que tive ciéncia, em virtude de uma dificuldade que houve com
o secretario de 14, em virtude da orientagao citada pelo nobre depu-
tado Eloy Dutra, de que s6 a Promotion poderia contratar programas
de televisao do Ibad. Quanto aos demais, nao tenho a menor ideia,
ndo fago sequer um célculo, porque ndo participei da contratagio.

O SR. RUBENS PAIVA - O Ipes, Instituto de Pesquisa e
(irénico) Esclarecimento Social, enfim, ndo sei exatamente o sig-
nificado da sigla, recebia algum recurso do Ibad ou da Adep? E do
seu conhecimento?

O Sr. Arthur Junqueira - Nao é do meu conhecimento. Confesso
a V.Exa. que nem sei o que significa Ipes, a ndo ser pelas publicagdes
que fazem na imprensa no esclarecimento de determinada tese.
Nio tenho a menor ideia da vinculagido do Ibad com o Ipes. Apenas
sei que é dirigido pelo eminente senhor Leopoldo Figueiredo, ex-
presidente do Banco do Brasil, homem de alto gabarito.

O SR. RUBENS PAIVA - A Adep tem filiais em Sao Paulo?

O Sr. Arthur Junqueira - Em todos os estados do Brasil.

O SR. RUBENS PAIVA - E a de Sao Paulo, funcionou no mesmo
sentido das outras?

O Sr. Arthur Junqueira — Exatamente, na mesma orientagéo, sob
0 mesmo estatuto.

O SR. RUBENS PAIVA - Quem sio os dirigentes 1a?

O Sr. Arthur Junqueira — Ja passei & comissdo uma relacdo de
todos os delegados regionais da Adep. Esta junto aos autos.

O SR. RUBENS PAIVA - Senhor presidente, declaro-me satis-
feito, reservando-me o direito de retornar as perguntas, se julgar

L 20»
necessario.

22 Anais da CPI do Ibad-Ipes, 3 jul. 1963 (original datilografado, Cdmara dos Deputados, Se¢ao
de Documentos Legislativos). Também os demais depoimentos da CPI, todos inéditos até
agora, sao dessa fonte.
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No mesmo dia a CPI ouviu o depoimento de Francisco Camelo
Lampreia, representante da Adep (A¢do Democratica Popular) e da
Promotion em Brasilia, onde ocupavam seis salas alugadas no Edificio
Ceard. Ele compareceu como testemunha. Um dos alvos da comissdo
nesse depoimento era obter mais informacoes sobre o programa radio-
fonico Congresso em Revista, gravado na Camara e transmitido em to-
das as capitais brasileiras.

De terno preto, Lampreia cumprimentou os membros da CPI com
um sorriso formal e acendeu um cigarro americano Kent. Ao ver a mar-
ca, Rubens sussurrou no ouvido de José Aparecido: “Ele revela quem é
até no cigarro que fuma”.

Antes de iniciar sua inquiri¢ao, Rubens reagiu a uma insinuagao
do deputado goiano Anisio Rocha, que o acusou de coagir e perturbar
o depoente ao qualificar de “confusas” as relagcdes de Lampreia com
Ivan Hasslocher.

“O SR. RUBENS PAIVA - Recuso a impertinente insinuagdo
de que falar alto e claro é ser coator. V.Sa. sente-se coagido pelo
meu tom?

O Sr. Francisco Lampreia — Absolutamente.

O SR. RUBENS PAIVA - Infelizmente é o meu tom de voz. Ja
nasci assim. O senhor declarou que se retirou do Ibad quando os
estatutos foram modificados. Qual a modificagdo sensivel e a razdo
de sua saida?

O Sr. Francisco Lampreia — Quando sai da Promotion entreguei-
me a atividades particulares, inclusive corretor de imdveis e admi-
nistra¢do de bens de familia. Creio que foi nessa época que o senhor
Ivan Hasslocher, ndo estando eu mais na Promotion, tenha julgado
de bom alvitre retirar-me do quadro da diretoria do Ibad, uma vez
que 14 ndo comparecia.

O SR. RUBENS PAIVA - O senhor retirou-se do Ibad porque 14
ndo comparecia. E entretanto isto coincidiu com a modifica¢do dos
estatutos do Ibad. E mera coincidéncia?

O Sr. Francisco Lampreia — Absolutamente. Nédo estabeleco que
tenha sido na mesma época. Nao posso, inclusive, precisar.

O SR. RUBENS PAIVA - O senhor disse isto aqui.
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O Sr. Francisco Lampreia — Disse que foram modificados os es-
tatutos.

O SR. RUBENS PAIVA - E nessa ocasido o senhor se retirou,
deixou de ser diretor.

O Sr. Francisco Lampreia — Eu me retirei ndo. Retiraram meu
nome do Instituto, substituindo-me, provavelmente por membros
mais ativos, porque eu ja ndo estava naquelas atividades.

O SR. RUBENS PAIVA - Com respeito a Promotion, ¢ uma
agéncia de propaganda?

O Sr. Francisco Lampreia — Publicidade. E o termo mais preciso.

O SR. RUBENS PAIVA - Tem escritério em Brasilia, no Edificio
Ceara, com seis salas?

O Sr. Francisco Lampreia — Exatamente.

O SR. RUBENS PAIVA - Existem outras agéncias de publicidade
em Brasilia?

O Sr. Francisco Lampreia — Nao tenho conhecimento.

O SR. RUBENS PAIVA - Existe mercado para esse tipo de negé-
cio em Brasilia?

O Sr. Francisco Lampreia - E possivel que sim. Os jornais, as r-
dios, a televisao estdo cheios de antincios.

O SR. RUBENS PAIVA - A Promotion tem muitos clientes em
Brasilia?

O Sr. Francisco Lampreia — Aqui em Brasilia s6 tem, entre outros,
a Tintas Ipiranga, por exemplo, que possui uma boa loja aqui e com
que mantenho constante contato.

O SR. RUBENS PAIVA - Condor Oil.

O Sr. Francisco Lampreia — Condor Oil, Tintas Ipiranga S/A.

O SR. RUBENS PAIVA - Quer dizer que o unico cliente da
Promotion em Brasilia é a Tintas Ipiranga?

O Sr. Francisco Lampreia — Que tenha atividades em Brasilia,
creio que sim. Temos uma outra conta, de rum, que certamente
vende muito aqui, mas sobre a qual ndo tenho qualquer atividade.

O SR. RUBENS PAIVA - Se fosse o dono dessa empresa publi-
citaria, alugaria um escritério de seis salas para essas duas contas?

O Sr. Francisco Lampreia — O trabalho tem indicado que é neces-
sario. Todas essas funcionam.
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O SR. RUBENS PAIVA - Néo ha nenhum outro cliente impor-
tante da Promotion em Brasilia?

O Sr. Francisco Lampreia — Nao.

O SR. RUBENS PAIVA - O Ibad néo é cliente da Promotion?

O Sr. Francisco Lampreia — Isso ja declarei que é, deputado.
Sempre foi, é uma pergunta que ja esta sobejamente respondida.

O SR. RUBENS PAIVA - E atividade preponderante da agéncia
Promotion em Brasilia o trabalho para o Ibad?

O Sr. Francisco Lampreia — Para o Ibad, exatamente. O progra-
ma radiofonico Congresso em Revista é uma encomenda do cliente
Instituto Brasileiro de A¢ao Democritica.

O SR. RUBENS PAIVA - Quem faz o programa Congresso em
Revista?

O Sr. Francisco Lampreia — E uma equipe. Diversas pessoas. Se
for preciso nas perguntas, responderei uma por uma.

O SR. RUBENS PAIVA - Quem é que faz? E a Promotion?

O Sr. Francisco Lampreia — E a Promotion.

O SR. RUBENS PAIVA - Que tipo de atividade a Promotion
mantém com o Congresso para fazer este programa?

O Sr. Francisco Lampreia — A Promotion ndo mantém nenhuma
atividade com o Congresso, nenhuma ligagéo.

O SR. RUBENS PAIVA - Ela ndo grava os programas?

O Sr. Francisco Lampreia — Nao é ela quem grava.

O SR. RUBENS PAIVA - Quem grava?

O Sr. Francisco Lampreia - Uma das estagdes de radio que re-
transmite o programa Congresso em Revista, que é a Radio Alvorada,
de Brasilia. Tem, inclusive, no seu contrato o dever e obrigacio de
comparecer ao Congresso para gravar.

O SR. RUBENS PAIVA - Contrato com quem?

O Sr. Francisco Lampreia — Com a Promotion.

O SR. RUBENS PAIVA - E esta radio manda pra cé os seus técni-
cos para fazer a gravagdo de todas as sessdes do Congresso?

O Sr. Francisco Lampreia — Um técnico seu de cada vez.

O SR. RUBENS PAIVA - Um técnico de cada vez é suficiente
para fazer a gravagdo de toda a sessdo do Congresso? O senhor sabe
que o Congresso costuma se reunir trés vezes ao dia e, portanto,
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praticamente passa algumas vezes o dia inteiro em sessdo. E este
funcionario fica o dia inteiro aqui?

O Sr. Francisco Lampreia — Nao. Quando ha trés sessdes por dia,
dificilmente gravamos as trés.

O SR. RUBENS PAIVA - Quantas horas por dia grava a Radio
Alvorada?

O Sr. Francisco Lampreia — Quatro a cinco horas por dia.

O SR. RUBENS PAIVA - E quantas horas fica no ar esse progra-
ma, por dia, na Rddio Alvorada?

O Sr. Francisco Lampreia — Fica 25 minutos de cada vez, atual-
mente duas vezes por semana.

O SR. RUBENS PAIVA - O senhor vem muito ao Congresso, a
Camara dos Deputados, especificamente?

O Sr. Francisco Lampreia — Venho constantemente.

O SR. RUBENS PAIVA - E como responsavel por este programa,
também tem sua atividade de fiscaliza¢do, orientacdo. Onde exerce
essa atividade?

O Sr. Francisco Lampreia — Dificilmente paro em lugar determinado.

O SR. RUBENS PAIVA - Normalmente?

O Sr. Francisco Lampreia — Muitos ja me viram na parte da im-
prensa, vendo se o programa esta realmente sendo gravado.

O SR. RUBENS PAIVA - Mas como hébito? Nao tem um lugar
onde fique com mais frequéncia, dé seus telefonemas, encontre os
deputados mais amigos?

O Sr. Francisco Lampreia — Néo. Fico muito mais aqui por baixo,
pela portaria, pela entrada, do que em qualquer outro lugar.

O SR. RUBENS PAIVA - Qual o andar da A¢do Democrética
Parlamentar, no outro prédio?

O Sr. Francisco Lampreia — 13° andar.

O SR. RUBENS PAIVA - V.Sa. frequenta?

O Sr. Francisco Lampreia — Também vou 14, de vez em quando.

O SR. RUBENS PAIVA - Habitualmente?

O Sr. Francisco Lampreia — Vou la constantemente.

O SR. RUBENS PAIVA - Os aparelhos de gravacio, as fitas, ndo
sdo guardados 14, por vezes?

O Sr. Francisco Lampreia — Os aparelhos de gravagio sdo levados
diariamente de volta para a rddio, quando o programa tem que ser
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retransmitido, porque a radio ndo dispde de aparelho. O aparelho
faz parte do patrimé6nio da Promotion. De acordo com o contrato,
aradio d4 o operador e a Promotion o aparelho.

O SR. RUBENS PAIVA - Quer dizer que os aparelhos sio da
Promotion?

O Sr. Francisco Lampreia — Sao. Emprestados a Radio Alvorada
para este trabalho.

O SR. RUBENS PAIVA - Funcionam dentro do Congresso?
Quer dizer que a Promotion traz para o Congresso os seus apare-
lhos para fazer a gravagdo?

O Sr. Francisco Lampreia — Quem traz é a Rddio Alvorada.

O SR. RUBENS PAIVA - A Radio traz, por delegagio da
Promotion, uma vez que a Promotion é quem faz, quem orienta,
quem encaminha e é a dona dos aparelhos. A Radio Alvorada dé o
operador, néo é isso?

O Sr. Francisco Lampreia — E um contrato comercial, em que a
radio, por ndo ter meios, talvez, para comprar um aparelho daque-
les, contratou com a condi¢do de emprestarmos o aparelho, mesmo
porque — V.Exa. talvez ndo conhe¢a bem a engrenagem do progra-
ma - 0 programa ndo ¢ transmitido daqui. E gravado, e dessas fitas
aqui gravadas sdo selecionados os discursos, mesmo porque um
programa de 25 minutos...

O SR. RUBENS PAIVA - Como ¢ feita essa selecdo? V.Sa. ja
transmitiu, por exemplo, algum discurso do deputado Fernando
SantAnna?

O Sr. Francisco Lampreia — Nao, mas ja transmitimos da deputa-
da Ivete Vargas, do senador Argemiro Figueiredo.

O SR. RUBENS PAIVA - Da deputada Ivete Vargas? No dia em
que ela falou mal do ministro do Trabalho? Foi o unico discurso
que ela fez nesta Camara.

O Sr. Francisco Lampreia — E, foi um aparte que ela fez. (Risos.)

O SR. RUBENS PAIVA - V.Sa. transmite com frequéncia que
deputados?

O Sr. Francisco Lampreia — Nao posso adiantar & comissdo uma
lista de todos os programas, desde o niimero um até a presente data.
Tem deputados de todos os partidos.
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O SR. RUBENS PAIVA - Do PTB, por exemplo, além da depu-
tada Ivete Vargas falando mal do ministro do Trabalho, quem mais
o senhor levou ao ar?

O Sr. Francisco Lampreia — Nao creio que ela tenha falado mal
do ministro. Ela falou em requerimentos que seriam assinados por
todos e quaisquer parlamentares que assim desejassem. Parece que
teve a ideia de criticar aqueles requerimentos que as vezes tramitam
pela Casa e quase todos os deputados assinam sem ler.

O SR. RUBENS PAIVA - Esse ¢ o ponto de vista da deputada
Ivete Vargas, ndo vale a pena entrar no mérito. Quero saber a agdo
da Promotion.

O Sr. Francisco Lampreia — Posso entregar a relagdo, senhor
presidente?

O Sr. Presidente — V.Sa. pode encaminhar a Mesa. Os senhores
membros da comissdo se interessam por esta relacdo?

O SR. RUBENS PAIVA - Eu me interesso vivamente.

O Sr. Francisco Lampreia - Tenho onze cdpias e o original para
a presidéncia.

O SR. RUBENS PAIVA - Gostaria de particularizar sua exata
atividade dentro da Promotion. O senhor é o gerente em Brasilia?

O Sr. Francisco Lampreia — Encarregado do escritdrio.

O SR. RUBENS PAIVA - E quem assina cheques, toma conta da
contabilidade também, naturalmente.

O Sr. Francisco Lampreia — Exatamente.

O SR. RUBENS PAIVA - Qual a propor¢do do volume de negé-
cios da Promotion em Brasilia, entre aqueles que presta ao Ibad e o
que presta aos demais clientes? Talvez fosse indiscrigdo perguntar-
lhe quanto fatura a Promotion por més?

O Sr. Francisco Lampreia — Absolutamente. Quem fatura é a ma-
triz, no Rio.

O SR. RUBENS PAIVA - Quer dizer que a unica pessoa que
pode responder a esta pergunta ¢ o senhor Ivan Hasslocher?

O Sr. Francisco Lampreia — Exatamente.

O SR. RUBENS PAIVA - Que nio se encontra no pais.

O Sr. Francisco Lampreia — A tinica ndo. Ha diversas outras pessoas.

O SR. RUBENS PAIVA - Quem, por exemplo, poderia nos
dar contas?
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O Sr. Francisco Lampreia — V.Exas. perguntaram ao senhor
Frutuoso Osério Filho?

O Sr. Eloy Dutra — Nao sabe de nada.

O Sr. Francisco Lampreia — O senhor Carlos Reis talvez tenha
podido informar a esta comisséo, inclusive as radios que foram con-
tratadas para esse servico...

O Sr. Eloy Dutra — Também nio sabe de nada.

O Sr. Francisco Lampreia - ...e dando propor¢des das horas pa-
gas, algumas gratuitas.

O Sr. Presidente — As radios ele enumerou. Ja estdo, inclusive,
relacionadas nas atas do inquérito.

O SR. RUBENS PAIVA - Vou requerer até ao nosso presidente um
tonico contra amnésia, porque nossos depoentes sdo muito esqueci-
dos. Alias, louvo seu depoimento, que é dos mais claros. Gostaria,
senhor presidente, de encerrar minhas perguntas, reafirmando aqui
uma declaragdo que o depoente fez ao deputado José Aparecido. O
senhor tem noticia de candidatos a deputado que receberam apoio do
Ibad? O senhor disse isso ao deputado José Aparecido.

O Sr. Francisco Lampreia — Creio que nao.

O SR. RUBENS PAIVA - O senhor disse mais: que era um dos
que poderia selecionar esses candidatos.

O Sr. Francisco Lampreia - Disse que outras pessoas poderiam
indicar candidatos.

O SR. RUBENS PAIVA - Mas o senhor aceitou a afirmativa dele,
de que o Ibad tinha apoiado candidatos a deputado.

O Sr. Francisco Lampreia — Ibad ndo. A Adep, fago questdo de
salientar.

O Sr. Laerte Vieira — V.Exa. que estd com a palavra, poderia per-
guntar quais os candidatos recomendados. Se V.Exa. ndo o fizer, eu
o farei.

O SR. RUBENS PAIVA - V.Exa. tera oportunidade de fazer suas
perguntas.

O Sr. Laerte Vieira — Muito obrigado. V.Exa. esta sendo muito gentil.

O SR. RUBENS PAIVA - E uma questdo de oportunidade. E a
minha vez. O colega relator tera sua oportunidade. Entendo que
devo e posso ser o juiz de minhas perguntas.
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O Sr. Presidente — Pode e deve. E tem a palavra para continuar o
interrogatorio.

O SR. RUBENS PAIVA - V.Sa. ndo declarou ao deputado José
Aparecido que o Ibad apoiou candidatos a deputado federal?

O Sr. Francisco Lampreia — Creio que ndo. Mas como todas as
perguntas feitas pelo deputado José Aparecido em geral diziam o
Ibad, a Promotion, a Adep, diziam tudo junto, era muito dificil se-
parar as perguntas, todas elas envolvendo todas as entidades.

O SR. RUBENS PAIVA - V.Sa. acha que o deputado José
Aparecido ndo tem razdo em fazer uma certa confusio entre essas
entidades que menciona?

O Sr. Francisco Lampreia — Pode ser, para quem néo conheca. Para
mim é bem claro. Se V.Exa. me fizer a pergunta certa, responderei.

O SR. RUBENS PAIVA - Para o senhor ¢ claro porque acredito
que, tendo sido funcionario de todas essas organiza¢des sucessiva-
mente, consiga escalonar. Para nés, que temos noticias pelos jor-
nais, é mais dificil.

O Sr. Francisco Lampreia — E pena que ndo conhegam de perto,
porque os jornais as vezes distorcem um pouco as noticias.

O Sr. Presidente — Atencdo, o depoente ndo pode fazer
comentarios.

O Sr. Francisco Lampreia — Desculpe.

O SR. RUBENS PAIVA - Alids, os comentarios sdo tdo graciosos
que até acho oportunos. Para encerrar minhas perguntas: V.Sa. tem
noticia do volume de negdcios entre o Ibad e a Promotion?

O Sr. Francisco Lampreia — Nao tenho a menor ideia.

O SR. RUBENS PAIVA — Quantas radios estao sob sua cadeia?

O Sr. Francisco Lampreia - Inicialmente eram oito ou nove esta-
¢oes de radio, na primeira quinzena de transmissdo do programa,
ou seja, segunda quinzena de margo. [...] Depois passamos, se nio
me falha a memoria, para uma estagao em cada capital brasileira.

O SR. RUBENS PAIVA - Hoje sao pelo menos 30 emissoras, ndo
¢ isso?

O Sr. Francisco Lampreia — Nao. Uma em cada estado. Sdo 22
emissoras.

O SR. RUBENS PAIVA - V.Sa. disse que transmitia daqui para
algum local no Rio de Janeiro, através de telex, as noticias sobre
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atividades do Congresso. Essas noticias eram transmitidas através
de um telex que o senhor tinha no Hotel Nacional?

O Sr. Francisco Lampreia — Ndo. O Hotel Nacional tem um te-
lex, e a geréncia, durante dois ou trés dias somente, cedeu-me para
transmitir noticias, porque os telefones naquela época estavam fun-
cionando um pouco mal, havia interrup¢des constantes.”

Apds algumas perguntas feitas pelo deputado Eloy Dutra, Rubens
voltou a interrogar Francisco Lampreia, a propdsito de uma carta que
este enviou, apds as eleicoes de 1962, aos representantes da ADP nos
estados, para que indicassem “deputados novos cuja ideologia pode
ser considerada como aproveitavel para integrar os quadros da Acao
Democrética Parlamentar”.

“O SR. RUBENS PAIVA - O senhor esta fazendo aliciamento de
deputados para a Agdo Democrética Parlamentar?

O Sr. Francisco Lampreia — Pergunto aos secretarios dos estados
se eles tém nomes de democratas considerados da linha para reco-
mendar para a A¢do Democrética Parlamentar.

O SR. RUBENS PAIVA - Certo, mas que interessa isso ao senhor,
se 0 senhor nio tem nada com a A¢do Democratica Parlamentar,
ndo é funciondrio, mal a conhece e, sobretudo, nao é deputado.

O Sr. Francisco Lampreia — Eu néo disse isso, senhor deputado.
Inclusive eu sou credenciado pelo deputado Jodo Mendes como as-
sessor dele.

O SR. RUBENS PAIVA - Ah! O senhor é assessor do presidente
da Acido Democratica Parlamentar.

O Sr. Francisco Lampreia — Sim, assessor de divulgagio de
imprensa.

O SR. RUBENS PAIVA - Uma vez recebidas as respostas, o que
o senhor faria com elas? Entregaria a lista 8 A¢do Democratica
Parlamentar?

O Sr. Francisco Lampreia — Entregaria a lista ao presidente da
Agdo Democratica, de quem sou assessor.

O SR. RUBENS PAIVA - Ah! O senhor entdo confunde a sua
acdo de secretdrio regional da Adep com a de assessor do presidente
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da Agdo Democratica Parlamentar, e na qualidade de secretario,
funciona como assessor. E isso?

O Sr. Francisco Lampreia — Nao vejo confusdo nenhuma. Sou
assessor do deputado Joao Mendes e presto a ele servigos de di-
vulgacio, etc.

O SR. RUBENS PAIVA - Como secretario dessa entidade (Adep),
o senhor solicita informagdes para, como assessor do deputado
Joao Mendes, fornecer a ele.

O Sr. Francisco Lampreia — Exatamente.

O SR. RUBENS PAIVA - Entdo o deputado Jodo Mendes tam-
bém tem alguma ingeréncia nessa Adep.

O Sr. Francisco Lampreia — Ingeréncia? Eu diria que ele é o lider
democratico nacional desse movimento.

O SR. RUBENS PAIVA - Da Adep também?

O Sr. Francisco Lampreia — ADP.

O SR. RUBENS PAIVA - Estou comecando a sentir a diferencga,
principalmente nas siglas. (...) O depoente declarou, em resposta
ao deputado Max da Costa Santos, que foi gerente substituto da
Promotion durante as viagens trienais por quatro meses do senhor
Ivan Hasslocher.

O Sr. Francisco Lampreia — Exatamente.

O SR. RUBENS PAIVA - Sendo gerente dessa empresa por qua-
tro meses, tem noticia do seu faturamento e dos seus negocios?

O Sr. Francisco Lampreia — Naquela época o faturamento eu nio
posso precisar, deputado, havia um diretor acima de mim - eu era
gerente —, o senhor Frutuoso Osério Filho, que aqui esteve.

O SR. RUBENS PAIVA - Também esquecido.

O Sr. Francisco Lampreia — Sobre o depoimento dele eu nio pos-
so dizer nada.

O SR. RUBENS PAIVA - A impressdo que eu tinha era de que
o senhor substituiu o senhor Ivan Hasslocher, e como era ele quem
controlava o dinheiro, eu imaginei que o senhor passasse a contro-
lar o dinheiro.

O Sr. Francisco Lampreia — Substitui, mas o senhor Osdrio, na
auséncia do senhor Ivan Hasslocher, continuava a gerir a firma na-
quele periodo de auséncia do senhor Hasslocher. Agora, como ele
era funcionario de uma outra empresa naquela época, ele s6 apa-
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recia 14 entre 6h30 e 7 horas, com quem eu ficava até as 8 horas
prestando contas da minha geréncia.

O SR. RUBENS PAIVA - Quer dizer que o senhor era o gerente,
mas ndo lhe era entregue o caixa.

O Sr. Francisco Lampreia - Ndo, caixa nio.

O SR. RUBENS PAIVA - O capital social dessa empresa
Promotion, qual é?

O Sr. Francisco Lampreia - Ja declarei que ignoro.

O SR. RUBENS PAIVA - Apesar de ter sido gerente dessa empre-
sa e responsavel por ela.

O Sr. Francisco Lampreia — Gerente, funciondrio gerente nao é socio.

O SR. RUBENS PAIVA - Por acaso numa dessas viagens do
senhor Ivan Hasslocher é que foi assinado esse contrato entre a
Promotion e A Noite, do Rio de Janeiro, de cinco milhdes, em que
A Noite se propde a divulgar a agdo da Agdo Democratica Popular
e do Ibad?

O Sr. Francisco Lampreia — Se V.Exa. me der a data do documen-
to eu poderia...

O SR. RUBENS PAIVA - 2 de agosto de 1962.

O Sr. Francisco Lampreia — Eu estava aqui em Brasilia.

O SR. RUBENS PAIVA - Logo, ndo tem conhecimento desse
contrato.

O Sr. Francisco Lampreia — Pela imprensa, eu vi na primeira pa-
gina de Ultima Hora.

O SR. RUBENS PAIVA - Quais sdo os outros contratos com ou-
tras empresas que tem nesse sentido a Promotion?

O Sr. Francisco Lampreia — Desconhego, eu mostrei aqui um con-
trato da S/A Radio Alvorada que, fora das minhas atribui¢des, eu
contratei aqui em Brasilia, fun¢do que seria do senhor Carlos Reis,
que ja depds nesta comissao.

O SR. RUBENS PAIVA - Desconhece que a Promotion tinha
outros contratos com outros jornais, outros 6rgéos de divulgagdo a
nao ser o que o senhor declarou?

O Sr. Francisco Lampreia — Vejo pela lista de estagdes de radio,
que constam inclusive da revista que o nobre deputado Eloy Dutra
tem ali, diversas outras estagdes. Deve haver contratos, mas eu des-
conhego. O senhor Carlos Reis ¢ o encarregado de contrata-las.
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O SR. RUBENS PAIVA - Senhor presidente, desejo encaminhar
duas solicitacdes, uma delas de que seja convocado o diretor da
Radio Alvorada, bem como solicitar da Mesa da Cémara o relatério
das atividades dessa radio. A segunda solicitagdo é que ao ser con-
vocado o senhor Jodo Batista Figueiredo, presidente do Ipes, traga-
nos ele elementos elucidativos e copias dos recibos das empresas que
contribuem para o Ipes. Solicito ainda que esta comissdo designe um
técnico para proceder ao levantamento da escrita daquela entidade,
conforme oferecimento gentil do seu presidente. Finalmente, solici-
to que seja oficiado ao diretor do Imposto de Renda indagando se é
legal que se deduzam do rendimento das empresas as contribuigdes
dadas ao Ipes e ao Ibad e as relagdes das firmas e suas contribui¢des
dentro do Ipes, porque, no que se refere ao Ipes, estou informado de
que quem da recursos é o Imposto de Renda sonegado.”

No dia seguinte, o depoimento do deputado Amaral Neto, da UDN,
causou muita confusdo. Um dos mais duros opositores do governo, ele
era também um dos poucos deputados que admitiam publicamente ter
sido beneficiados pelo Ibad. Em seu depoimento, no palacio Tiradentes,
repetiu que recebera dinheiro, cartazes, faixas, veiculos e patrocinio de
programas no radio e na TV, justificando ser a iinica maneira de con-
seguir se eleger na Guanabara. Também afirmou ignorar a origem do
dinheiro do Ibad e que, se soubesse, nao revelaria. Atacou Arthur Oscar
Junqueira porque na véspera afirmara a CPI ter se desligado da Adep
depois de perceber a origem ilegal dos recursos financeiros: “Ele ndo tem
autoridade moral, sujou o prato em que comeu’, afirmou Amaral Neto.

Quando o deputado José Aparecido, seu correligionario, pergun-
tou-lhe se admitia também que a maioria dos candidatos da Guanabara
havia sido beneficiada pelo Ibad, Amaral Neto ficou irritado e respon-
deu com outra pergunta: “A que partido V.Exa. pertence?”

José Aparecido respondeu: “Na Camara, a UDN, nesta comissao, ao
partido da honra”.

E Amaral Neto provocou: “V.Exa. é da UDN, mas se porta como
adversario”.

No meio do burburinho da sessao, José Aparecido afirmou que,
diante da grosseria do depoente, nao iria mais interroga-lo, e deixou
a sala em protesto. Peracchi Barcelos apaziguou: “Numa comissao de
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inquérito, os deputados nao sdo de partidos, mas intérpretes do povo”
Amaral Neto tentaria nos dias seguintes, sem éxito, expulsar José
Aparecido do partido.

Quando chegou a vez de Rubens inquirir, ele se solidarizou com
José Aparecido, assumindo uma atitude rara e inesperada, o que causou
novo desentendimento.

“O SR. RUBENS PAIVA - Senhor presidente, eu desejava, pre-
liminarmente, declarar que ndo concordo com a tese que varios
deputados aqui levantaram, de que esse dinheiro sé seria espurio
se fosse dinheiro estrangeiro. Basta ver que cerca da metade da in-
dustria dita brasileira na realidade é industria estrangeira. Acho in-
teiramente espurio se criar neste pais, a sombra de grande poder
econdmico, sobretudo das industrias estrangeiras, agéncias econo-
micas de grandes monopdlios estrangeiros, essas siglas todas que
constituem o prospero parque industrial da inddstria anticomu-
nista que, ao que estamos vendo, ¢ talvez daquelas mais rendosas,
que dispdem de maijores recursos. Feita esta ressalva, eu gostaria
de reportar-me ao depoimento do nobre deputado Amaral Neto,
que, com surpresa minha, ndo foi, como imaginei, uma mensa-
gem aos eleitores da Guanabara. Chego mesmo a fazer uma critica
a mim préprio, uma vez que sai hoje do hotel dizendo a amigos
que esta sala ainda estaria mais quente, porque estariam aqui re-
fletores e cameras de televisdo, para chegar a conclusdo de que o
senhor Amaral Neto compareceu a esta comissdo e depos durante
onze minutos para nos dizer que é um dos ibadeanos — expressdo
de S.Exa. Acho mesmo que, conforme disse S.Exa., neste pais uma
grande parcela dos deputados e altas autoridades, como o caso do
cardeal (Jaime) Camara, que V.Exa. citou aqui, estdo sob suspei¢do
de serem ibadeanos ou agirem com recursos do Ibad. E muito mais
antiga neste pais a suspeicao de todos aqueles que contrariam deter-
minado status quo, determinados privilégios, de serem comunistas.
Linos jornais que um deputado havia declarado, se ndo me engano
na Bahia, que suspeitavam de que o proprio cardeal Montini (elei-
to Papa Paulo VI em junho daquele ano) era conquista dos comu-
nistas. E para ver V.Exa. como est4 conflagrado ideologicamente o
nosso mundo, sobretudo o nosso mundo politico. Considerando a
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dificuldade de didlogo com V.Exa., e por solidariedade aos deputa-
dos José Aparecido e meu eminente companheiro de partido, Eloy
Dutra, quero encaminhar algumas perguntas que faria ao deputado
Amaral Neto ao senhor presidente desta comissio, para que as faca,
e dou por encerrada a intervengao.

O relator, deputado Laerte Vieira, rejeitou a solicitacdo de Rubens,
invocando o regimento das CPIs, segundo o qual somente deputados
ndo membros podiam formular perguntas por escrito através do pre-
sidente. Rubens ignorou o argumento do relator e dirigiu-se a Peracchi
Barcelos, e ai comecou nova confusio.

O SR. RUBENS PAIVA - Senhor presidente, pediria a V.Exa. que
formulasse a deciséo.

O Sr. Presidente - V.Exa. ndo formulou questio de ordem, apenas
manifestou um ponto de vista.

O SR. RUBENS PAIVA - Senhor presidente, quem pode o
mais, pode o menos. Se posso dirigir-me diretamente ao deputado
que ora depde, ndo vejo como nao possa fazé-lo através de V.Exa.
Entendo a recusa de V.Exa. simplesmente como V.Exa. nio desejan-
do ter esse trabalho.

O Sr. Presidente — Néo, absolutamente.

O SR. RUBENS PAIVA - Porque se minha pergunta poderia ser
feita diretamente, e qualquer outro deputado ndo membro desta
comissdo o faria por intermédio de V.Exa., acredito que também
eu possa fazé-lo por intermédio de V.Exa., dado o constrangimento
surgido nesta comisséo.

O Sr. Presidente - Ha uma diferenga: V.Exa. é membro efetivo e
vice-presidente da comissao.

O SR. RUBENS PAIVA - E abro mio do direito e peco a V.Exa.
que me considere um simples deputado que encaminha ao deputa-
do Amaral Neto as perguntas.

O Sr. Amaral Neto — Senhor presidente, V.Exa. me permite?

O Sr. Presidente — Deputado Rubens Paiva, V.Exa. é testemunha
da forma como me tenho conduzido na presidéncia dos trabalhos.
Nenhuma diligéncia, nenhum requerimento até hoje foi recusado
ou praticamente indeferido pela presidéncia. Mas V.Exa. esta abrin-
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do méo de um direito que é seu e abre um precedente que me poria
aqui, desta hora em diante, a retransmitir as perguntas que todos os
demais integrantes desta comissdo desejassem fazer, colocando-se
na posi¢do em que V.Exa. se colocou. Nado obstante a adverténcia
do relator, e para que V.Exa. fique de uma vez por todas sabendo
que tanto esta presidéncia como qualquer um dos membros desta
comissdo ndo sera capaz de evitar qualquer pergunta tendente ao
esclarecimento dos fatos, vou admitir V.Exa. como ndo integrante
desta comissao.

O SR. RUBENS PAIVA - A adverténcia de V.Exa. é desnecessa-
ria, uma vez que ja declarei isso.

O Sr. Presidente — E vou formular as perguntas ao deputado
Amaral Neto, para que ele as responda, pedindo todavia que o faga
com concisdo, com clareza e sinteticamente, se puder fazé-lo.

O Sr. Brito Velho - Senhor presidente, pela ordem.

O Sr. Presidente — Tem a palavra o nobre deputado Brito Velho.

O Sr. Brito Velho - Senhor presidente, como homenagem a
V.Exa., eu me disporia a formular, ja que tenho o direito de falar
no fim dos trabalhos, as perguntas que o nobre deputado Rubens
Paiva, membro da comissdo, desejaria formular, mas que néo for-
mula por considerar dificil ou aspero o didlogo com o nobre depu-
tado Amaral Neto. Eu, pessoalmente, ndo o considero assim. Acho
que todos os didlogos sdo sempre amenos e agradaveis. Ponho-me
a disposi¢ao de V.Exa.

O Sr. Presidente — Grato a V.Exa. Vou tomar as perguntas como
formuladas por V.Exa. e vou transmiti-las entdo ao deputado
Amaral Neto.

O Sr. Amaral Neto — Permite-me, senhor presidente. Acho que
dentro da Casa ou fora dela, membro da comissdo ou néo, todos te-
mos um mandato igual. E o que ouvi do deputado que falou néo foi
pergunta nenhuma. E eu, ndo conhecendo o regimento, acho que
ouvi um discurso feito aqui as minhas custas, com afirmagdes sobre
a minha pessoa. Ora, senhor presidente, devo dizer a V.Exa. que
dentro desse discurso se contém insinuag¢des que tenho o direito de
responder, do contrdrio nio estaria aqui exercendo o meu mandato.

O Sr. Presidente — Evidentemente.
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O Sr. Amaral Neto - A dificuldade do didlogo comigo nédo é s6 do
senhor Rubens Paiva, é de todos os que se assemelham a ele. Porque
é muito dificil mesmo dialogar comigo quando as pessoas sio como
ele e as suas assemelhadas. Ora, senhor presidente, partiu-se aqui de
uma pergunta feita por mim ao deputado José Aparecido, sobre a
qual V.Exa. esclareceu: ‘Nesta comissdo nao ha partidos. Confesso
que devo ter-me enganado, ou devo ter exorbitado possivelmente,
mas era um problema da UDN que eu néo deveria ter trazido para
aqui. Foi, assim, insopitavel. Mas ela nao se dirigiu, como nido me
dirigiria a0 meu maior adversario, dentro da comissdo ou fora dela.
Porque o adversario tem todo o direito de formular-me a pergunta
que bem entender, desde que nasci até a idade que tenho, a per-
gunta sobre o que bem entender, e terd sempre o meu respeito, se
me respeitar, discutindo e perguntando. Entdo, senhor presidente,
comegou o deputado Rubens Paiva dizendo que esperava encontrar
aqui televisao, radio... Ndo sei por qué. No Rio de Janeiro hd cerca
de dezoito ou dezenove jornais e revistas e cerca de dezoito ou de-
zenove estagdes de radio. Eu desafio qualquer deputado desta Casa
a apresentar-me mais que um jornal ou mais que uma estagdo de
radio, se houver, que costume fazer elogios a minha pessoa. Sou
atacado constantemente pelos maiores jornais do Rio de Janeiro:
Correio da Manhd, Jornal do Brasil, Didrio de Noticias varias vezes,
e O Globo, que é tido como jornal de minha linha, talvez nele trés
ou quatro vezes tenha meu nome aparecido num editorial elogio-
samente e muito de passagem. Ora, ndo tenho imprensa, eu a con-
quisto com as minhas palavras e os meus atos, quando ela é obriga-
da a tomar conhecimento de minha experiéncia. E sou jornalista ha
treze anos, comecei minha vida como repérter no Correio da Noite,
sem ganhar niquel, com 28 anos de idade e quatro filhos nas costas.
Ganhei a vida na imprensa. Ora, senhor presidente, eu ndo podia
deixar de fazer esta retificagdo quando nenhuma pergunta me foi
feita e quando se procurou insinuar e debochar de um deputado
que veio aqui depor e que, talvez, teve um gesto de indelicadeza e
esquecia-se de que poderia estar atingindo a comissdo, o que ndo
era meu objetivo.

O Sr. Presidente — Aceito a explicagido de V.Exa.
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O Sr. Amaral Neto - Para terminar, quero deixar claro que néo res-
ponderei a pergunta nenhuma, nem a mando de Deus Padre, de de-
putado presente que, tendo direito a fazé-la, nio a faz, ndo sei por qué.
E repito: gracas a Deus, o deputado Rubens Paiva é meu adversario.

O Sr. Presidente — Deputado Amaral Neto, V.Exa. responderia
as perguntas do deputado Brito Velho, se ele as fizesse suas as do
deputado Rubens Paiva?

O Sr. Amaral Neto - Respondo. Estou pronto a ouvir e tentar
responder a todas as perguntas.

O SR. RUBENS PAIVA - S6 queria dizer que as perguntas foram
feitas. A forma de fazé-lo é que pedi fosse por intermédio de V.Exa.,
senhor presidente.

O Sr. Presidente - Nao transmito as perguntas de V.Exa., na qua-
lidade de membro efetivo, se quiser interrogar.

O SR. RUBENS PAIVA - V.Exa. é quem deve decidir neste caso,
entretanto sob meu protesto, uma vez que, se posso formular per-
guntas diretamente, entendo que posso fazé-lo por intermédio do
presidente também.

O Sr. Presidente — Se V.Exa. realmente quer formular perguntas
ao deputado Amaral Neto, pode fazé-lo como membro efetivo, se
nao quiser, o deputado Brito Velho resolveu perfilhar as perguntas
de V.Exa. e transmitirei, na qualidade de presidente, as perguntas
formuladas, por escrito, ao deputado Amaral Neto, se ele desejar
responder a elas. O nobre deputado Amaral Neto é uma testemu-
nha espontéinea, nio foi convocado, apresentou-se para depor, e de-
pora se quiser.

O Sr. Brito Velho - (...) Vou formular a pergunta do nobre depu-
tado que ndo deseja dialogar com o deputado Amaral Neto. Acho
que tem maus gostos, se me permite, esse nobre deputado...

O SR. RUBENS PAIVA - Se os gostos fossem todos iguais, que
seria da humanidade!

O Sr. Brito Velho - ...porque o didlogo é sempre agradavel, mes-
mo quando ele se configura de forma aspera, rispida. Até pessoal-
mente quase prefiro os didlogos assim, um tanto exaltados, porque
estdo mais ou menos na linha da minha personalidade.

O Sr. Amaral Neto — Permite? V.Exa. vai formular pergunta sua?
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O Sr. Brito Velho — Sdo minhas porque perfilhei-as, e agora é que
vou saber quais sdo elas. A primeira (lendo): ‘Confirma V.Exa. que
o deputado Menezes Cortes recebeu ajuda?’

O Sr. Amaral Neto - Igual a minha, suponho eu.

O Sr. Brito Velho — Agradecido.

O SR. RUBENS PAIVA - Senhor presidente, se o nobre deputado
Brito Velho me permite, quero s6 dizer a Casa a razdo desta pergun-
ta. O secretario da ADP ontem...

O Sr. Presidente — Nao permito a V.Exa. a explicagéo.

O Sr. Brito Velho — Quem esta formulando as perguntas sou eu.
Elas nao mais pertencem ao membro da comisséo.

O Sr. Presidente - O deputado Amaral Neto disse que nio res-
ponderia a V.Exa., deputado Rubens Paiva.

O SR. RUBENS PAIVA - Quero saber se V.Exa. me nega intervengao.

O Sr. Presidente — S6 o deputado Brito Velho pode explicar as
perguntas, que nao sao suas.

O Sr. Brito Velho - Dispus-me a formular as perguntas, por ques-
tdo de delicadeza. Espero merecer igual gentileza da parte do nobre
membro da comissao.

O SR. RUBENS PAIVA - S6 por delicadeza a V.Exa. é que eu que-
ria dar um esclarecimento indispensével, se V.Exa. me permite. O no-
bre deputado Amaral Neto afirma que o deputado Menezes Cortes
recebeu essa ajuda. Ontem, aqui mesmo, depondo nesta comisséo,
o secretario-geral da ADP negou que o deputado Menezes Cortes
tivesse recebido qualquer ajuda, bem como o deputado Adaucto
Cardoso, que esses dois deputados foram excluidos da lista de ajuda.

O Sr. Brito Velho - Esta registrado. Segunda pergunta...

O Sr. Presidente - O deputado Amaral Neto esta respondendo as
perguntas do deputado Brito Velho. O esclarecimento do deputado
Rubens Paiva ndo deveria ser dado. Ele o fez sem autorizagdo, sem
que a Mesa lhe tivesse concedido a palavra.

O SR. RUBENS PAIVA - Senhor presidente, perdoe-me se agi
mal, mas me pareceu pertinente a intervencao.

O Sr. Presidente — A questio estd se dando porque V.Exa. ndo
quis formular as perguntas. O deputado Amaral Neto disse que nao
responde a V.Exa., e se V.Exa. intervém, ele estd de forma indireta
respondendo a V.Exa., o que ele ndo pretende fazer.
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O Sr. Amaral Neto - Se me permite, senhor presidente, quero
acrescentar que assim transformamos a comissdo em brincadei-
ra, porque se se passa a pergunta para alguém e eu as aceito como
de propriedade do deputado Brito Velho - do contrario, néo res-
pondo - e o autor das perguntas, que ndo quer fazé-las, intervém no
meio da inquiri¢ao, isso deixa de ser uma comisséo. [...]

O Sr. Brito Velho - Segunda pergunta, que ndo serd complemen-
tada certamente pelo antigo proprietario dela.

O SR. RUBENS PAIVA - Senhor presidente, permita-me uma
rapida interveng¢do ou uma questdo de ordem. Gostaria que V.Exa.
esclarecesse tanto ao deputado Amaral Neto quanto ao deputado
Brito Velho que tem sido habito, nesta comissdo, fazerem-se inter-
vengdes durante as interpelagdes, ndo sé pelo deputado que per-
gunta como por todos os membros efetivos desta comissdo. Nao
abri nenhuma excegio, e isto ndo constitui nenhum precedente. O
que fiz constitui norma de nossos trabalhos.

O Sr. Presidente - V.Exa. ndo quis interrogar o depoente. E como
V.Exa. nao quis fazé-lo diretamente, o depoente declarou que nio
respondera mais a pergunta formulada por V.Exa.

O SR. RUBENS PAIVA - Mas, nao querendo interrogar o de-
poente, ndo quero furtar-me a dar esclarecimentos aos deputados
presentes.

O Sr. Presidente — Acredito que V.Exa. podera fazé-lo a posteriori.
Depois que o deputado Amaral Neto responder as perguntas do de-
putado Brito Velho, V.Exa. fard os comentdrios que bem entende e
darei a palavra a V.Exa.

O SR. RUBENS PAIVA - Obrigado, aguardarei o momento
oportuno.”

Em Sao Paulo, tanto na capital quanto na Baixada Santista, Rubens
mantinha seus compromissos com reunides politicas quase toda semana.
Na segunda-feira, 3 de junho, ele se reuniu com membros da Associagdo
Comercial de Santos para discutir formas de solucionar problemas
relacionados ao comércio cafeeiro que afligiam empresarios da Baixada.
No mesmo més ele participou, juntamente com os deputados Francisco
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Julido e Sargento Garcia, de um debate no Congresso do Povo Brasileiro
pelas Reformas de Base, promovido por estudantes da Faculdade de
Direito do largo de Sao Francisco.

Na CPI os trabalhos eram extenuantes, pois tomavam dois e até trés
depoimentos num dia, como em 17 de julho, quando houve uma das mais
longas sessoes. O primeiro depoimento foi entremeado por divergéncias
entre os membros da comissdo. O depoente Frederico Melo era ex-pro-
prietario do jornal A Noite. Compareceu acompanhado do advogado da
Promotion, Augusto Nobre, que ficou na sala para assistir a sessdo. Rubens
e José Aparecido protestaram contra a presenca do advogado. Peracchi
Barcelos e Laerte Vieira rejeitaram o protesto. Quando Peracchi informou
que o advogado vinha obtendo documentos da CPI para analisar, Rubens
levantou novas contestagdes, dessa vez apoiado por Joao Doria.

No depoimento, Frederico Melo admitiu ter recebido cinco milhoes
de cruzeiros do Ibad, através da Promotion, para mudar a linha editorial
do seu jornal e divulgar noticias e propaganda dos candidatos indicados.
Um contrato fora assinado, no dia 2 de agosto de 1962, entre a Promotion
e o jornal, para arrendamento total a partir daquele més até as elei¢des.
De governista, o jornal virou oposi¢do. A Adep influenciava na editoria
politica, nos editoriais e até na diagramacao da primeira pagina.

Quando Rubens indagou a Frederico se ele achava o comunismo tao
importante a ponto de “vender a opinido do seu jornal para combaté-
10", Peracchi Barcelos impugnou a pergunta, alegando que a CPI nao
investigava a ideologia de ninguém. Minutos depois houve outro atrito,
quando Rubens perguntou por que Frederico ndo arrendara o jornal
a Santos Vahlis, venezuelano de nascimento e um grande empreiteiro
do Rio na época. Frederico ficou irritado e considerou a pergunta um
insulto, gerando um bate-boca. Rubens explicou que apenas pretendia
mostrar que no Brasil o anticomunismo era uma industria rendosa.”

De fato, o anticomunismo havia se tornado uma industria, como ja ti-
nha alertado, dias antes, o deputado Geremias Fontes, do insuspeito PDC:

“A industria do anticomunismo é das mais promissoras no
Brasil. Diariamente novas fornadas de comunistas sdo langadas a
praga. A facilidade com que se forja comunista é tdo impressionan-

2 (Cf. Jornal do Brasil, 18 jul. 1963.
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te, tdo levianamente os homens sio assim apontados, que hoje em
dia dar esmolas constitui perigo; apresentar emendas ao orgamento
em favor das institui¢des assistenciais é forte motivo de suspei¢io e
referir-se a ‘bem comum, ‘interesse social’ e ‘combate aos males que
infestam o Brasil’ significa certamente ter o nome no fichario da SS
(Segunda Segio) do Exército ou em qualquer Dops (Departamento
de Ordem Politica e Social) desta pobre nagdo. (...) E necessério um
paradeiro a estas acusagdes despropositadas”*

A sessao da CPI naquele dia 17 de julho prosseguiu a noite com de-
poimentos de Claudio Hasslocher, irmao de Ivan e gerente da Promotion
em Sdo Paulo, do deputado estadual José Gomes Talarico (PTB-GB) e
do jornalista Genival Rabelo, diretor da revista PN. Genival apontou
como fontes dos recursos do Ibad uma “caixinha” organizada por gran-
des empresas brasileiras e estrangeiras e dinheiro desviado do Fundo do
Trigo, disponibilizado pelos Estados Unidos e repassado pela embaixada
no Brasil para financiar as importagoes de trigo norte-americano pelo
Brasil. O jornalista também denunciou o governador Carlos Lacerda
como beneficidrio do Ibad em sua campanha. Outra dentincia grave de
Rabelo foi responsabilizar o Ibad pela morte de um homem chamado
José Nogueira, que, na quarta-feira de cinzas de 1963, teria supostamen-
te caido do terceiro andar de um prédio, na rua das Marrecas, centro
do Rio. A versdo oficial fora que ele estava bébado, mas na verdade,
segundo Rabelo, teria sido morto para nao revelar informagdes sobre o
esquema de corrupgio eleitoral. O irmao dele, que era da Marinha, disse
que dois homens o empurraram. Essa suspeita nunca foi comprovada.®

Talarico afirmou no seu depoimento que movimentos de oposicao
no Brasil tinham recebido dinheiro de organizag¢des internacionais sin-
dicais, sem especificar nomes. Mas Claudio Hasslocher confirmou que
o Ibad apoiava o Movimento Renovador Sindical, de direita. Eram mais
de 4 horas da madrugada quando a sessao terminou.

Cada depoimento deixava para a CPI mais um volume de informa-
¢oes desafiantes que era preciso esclarecer, cotejar, aprofundar. Havia

2 Anais da Camara dos Deputados, 8 jul. 1963, p.510.
25 (Cf.Correio da Manhd, 19 jul. 1963.
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mais trinta CPIs funcionando no Congresso Nacional naquele ano, mas
a do Ibad era a de maior repercussdo na opinido publica.

O plenario da Cémara ficou convulso no dia 19 de julho. Na pri-
meira pagina do influente Correio da Manhd estava uma relagao de 111
deputados que teriam sido eleitos com as dadivas do Ibad, a maioria da
UDN e do PSD, mas cinco do PTB - Alvaro Lins, Padre Nobre, Celso
Amaral, Hélcio Maghenzani e Rubem Bento Alves. Entre os do PSD esta-
vam Armando Falcdo, um dos mais intransigentes criticos do governo, e
até o presidente da Camara, Ranieri Mazzilli; da UDN, Aliomar Baleeiro,
José Bonifacio, Oscar Correia, Herbert Levy e Emival Caiado, entre outros.
O que causou maior constrangimento, mas nio surpresa, foi ainclusio de
cinco membros da CPI na lista: Laerte Vieira, Arnaldo Cerdeira, Anisio
Rocha, Régis Pacheco, o suplente Benedito Vaz e o préprio presidente da
comissdo, Peracchi Barcelos, que ja havia admitido ter sido beneficiado.

O deputado Jodo Mendes reagiu afirmando que o vazamento da lis-
ta para a imprensa era parte de uma campanha “que as esquerdas vém
intensificando para destruir as organizagdes que ainda defendem a de-
mocracia no pais”.

No meio militar também havia irritagdo com as revelacdes da CPI,
porque varios oficiais militares da reserva trabalhavam para o Ibad.
Ao mesmo tempo, o Clube Militar, presidido pelo marechal Augusto
Magessi, langou uma campanha por aumento salarial para a categoria.
Uma assembleia no clube, no dia 3 de julho, transformou-se num festi-
val de vaias e agressoes verbais ao presidente Goulart. No final foi apro-
vada uma mog¢ao dando ultimato ao governo para aprovar o aumento
até o dia 14 de julho.

No palacio do Planalto suspeitou-se de motivagio politica na rei-
vindica¢ao dos militares. A agressdo verbal a Jango fez com que, no dia
seguinte a assembleia, o ministro da Guerra, general Jair Dantas Ribeiro,
determinasse a prisdo do marechal Magessi por dez dias, no Forte de
Copacabana, e de mais sete oficiais por trinta dias. Em seguida Jango or-
denou a instauragdo de um inquérito policial-militar, com apoio de agen-
tes dos servigos secretos das For¢as Armadas, para investigar o envolvi-
mento de militares com o Ibad. Os resultados seriam mantidos em sigilo.
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Na mais longa sessao da CPI, e também mais tumultuada, na tar-
de de 24 de julho, compareceram os generais da reserva Gentil Joao
Barbato e Victor Moreira Maia, e o coronel Jurandyr Palma Cabral, além
do presidente do Ipes, Jodo Batista Leopoldo de Figueiredo.

Os militares ndo fizeram revelacdes importantes. Eles disseram
que trabalhavam para o Ibad como voluntarios, sem ganho financeiro.
Respondendo a uma pergunta de Rubens, o general Victor Moreira afir-
mou: “O comunismo no Brasil é uma blague” Rubens questionou, com
seu humor peculiar: “Entdo, a quem o senhor combate, se ndo existe
comunismo nem totalitarismo de direita no Brasil? Pelo que vejo, seu
adversario é Dom Quixote”. O general respondeu apenas que sua luta
era pela preservagdo da democracia e da livre iniciativa.

Quando o relator Laerte Vieira estava inquirindo o general, em cer-
to momento o deputado Jodo Déria ficou tio irritado com a benevolén-
cia das perguntas que deu um murro na mesa e disse estar “cansado de
ver deputados defendendo as testemunhas”, o que gerou um bate-boca
com Laerte, Anisio Rocha, Arnaldo Cerdeira e Peracchi Barcelos.

Era quase 1 hora da madrugada do dia 25 quando comegou o de-
poimento de Jodo Batista Leopoldo de Figueiredo. Respondendo a to-
das as perguntas, ele negou que o instituto tivesse qualquer relagao com
o Ibad: “A ligagdo que se faz sé pode ser produto de eventual ma-fé”.
Confirmou que o Ipes exercia atividade ideoldgica, nos campos social,
cultural, educacional e econdmico, mas nao politico-partidario, e negou
que o instituto tivesse participado da campanha eleitoral ou recebido
dinheiro de empresas estrangeiras. Mas repetiu o mote da oposigdo: “A
democracia no Brasil esta em risco, existe um grande perigo comunis-
ta no pais”. Rubens solicitou o fornecimento de documentos contabeis
do Ipes, sobretudo relacionados as contribui¢des financeiras, e também
requereu uma relacdo de empresas e pessoas que haviam fornecido re-
cursos a entidade.

No final de seu depoimento, Jodo Batista leu uma declaragao afir-
mando que o Ipes, “fundado e sustentado por empresarios e homens de
profissdes liberais”, nasceu em decorréncia da mudanga social no Brasil
para “abrir a consciéncia do empresario brasileiro para rever e atualizar
o conceito de fungédo social da empresa na vida moderna”. Explicou na
declaragao que a linha do Ipes era de “firme defesa da sociedade aberta
em que vivemos, onde sdo possiveis todas as reformas necessarias ao
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pais, e de repulsa a condenével nogdo de luta de classes fomentada pe-
los marxistas”. Propondo um “reformismo democratico’, a declaragdo
lida por Joao Batista também afirmou que “professores e intelectuais
da mais alta idoneidade apoiam o Ipes e lhe oferecem a sua mais am-
pla colabora¢ao” Citou ainda convénios que a entidade tinha com a
Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo e a Universidade Catdlica
de Campinas. O depoimento terminou as 4h30 da madrugada.

Dias depois, em Sao Paulo, Leopoldo compareceu a um almogo na
secao paulista da Associagdo Brasileira de Relagdes Publicas e discursou
reafirmando a intengao do Ipes de “contribuir para o despertar de uma
mentalidade”. A entidade estava organizando um curso de Atualidades
Brasileiras, no formato de conferéncias, debates e trabalhos de grupo,
com inicio previsto para agosto. Incluiria conceitos de sociologia, poli-
tica e economia, e era direcionado a empresarios, profissionais liberais,
jornalistas, sindicalistas, estudantes e operarios.*

Com a quantidade extraordinaria de informagdes colhidas nos de-
poimentos, a CPI ja tinha provas e claros indicios de que o Ibad havia
injetado dinheiro e ajuda material na campanha de pelo menos 600 can-
didatos a deputados estaduais e 250 candidatos a deputados federais,
além de alguns candidatos a governadores e vice-governadores. O mais
dificil era obter provas documentais, embora as provas testemunhais
fossem legalmente validas, e contundentes. Helcio Franga, ex-tesourei-
ro da Adep (pedira demissdo em margo de 1963), em depoimento no
dia 25 de julho, especificou a quantia que havia remetido a cada estado
entre maio e agosto de 1962: ele contabilizara remessas para os esta-
dos no montante de 850 milhdes de cruzeiros, a maior parte usada nos
meses pré-eleitorais. Denunciou que vinha sendo ameagado de morte
por telefonemas an6nimos e confirmou que, pouco depois do inicio das
investigagdes da CPI, ele e o ex-secretario-geral Arthur Oscar Junqueira
haviam queimado registros contdbeis sobre as operagdes.

Uma informagdo fundamental ainda nao se sabia com certeza: qual
a origem do dinheiro usado pelo Ibad? Suspeitava-se de doagdes ilegais

2% CURSO de Atualidades Brasileiras: apostila Ipes, 6 jun. 1963 (original datilografado).



PERFIS PARLAMENTARES RUBENS PAIVA

81

feitas por grandes empresas brasileiras e multinacionais americanas.
Outra fonte suspeita era a CIA.7

Os diretores do Ibad afirmavam nos depoimentos, causando risos
na plateia, que a maioria das contribuicdes era enviada pelo correio por
doadores andnimos. Qutros depoentes diziam nio se lembrar de ne-
nhum nome dos contribuintes e que somente Ivan Hasslocher sabia os
nomes e a quantia recebida de cada um. Mas Ivan viajara para o exterior
logo no inicio dos trabalhos da CPI.

Outro obstaculo crucial enfrentado pela CPI foi relacionado a mo-
vimentagdo bancaria do Ibad, da Adep e da Promotion. O dinheiro arre-
cadado era depositado nas contas da Promotion nas agéncias brasileiras
do Royal Bank of Canada, do Bank of Boston e do National City Bank
of New York. A CPI requereu aos bancos o envio de extratos das con-
tas correntes do Ibad, da Promotion, de Ivan Hasslocher, de Frutuoso
Osorio Filho e de outros executivos. Mas nao havia obrigatoriedade de
quebra do sigilo bancario. Por isso o Royal Bank of Canada enviou fi-
chas da movimentacido de depdsito e saque de dinheiro, excluindo os
nomes dos depositantes.

Apesar dessas dificuldades, ja era possivel concluir que “O Ibad é
a trama mais sinistra de nossa historia republicana, uma conspirac¢do
contra a soberania do pais”, como afirmou o deputado José Aparecido
numa entrevista ao jornalista Paulo Francis.?®

Assim como José Aparecido e outros membros mais atuantes na
CPI, Rubens Paiva também foi alvo de ataques dos envolvidos no es-
quema, como o deputado mineiro e ex-integralista Abel Rafael, do PRP,
que admitiu em plenario:

“Pertencer aquela lista é uma honra, porque a fina flor desta Casa
14 esta. (...) Ndo acho absolutamente crime uma pessoa receber au-
xilio de terceiros, todo mundo aqui recebe. O que é preciso é saber

27" Documentos liberados em 2004 comprovaram que, durante a campanha eleitoral de 1962,
no Brasil, Gordon se reuniu na Casa Branca com o presidente, John Kennedy, e o subsecreta-
rio de Estado para Assuntos Interamericanos, Richard Goodwin, e se comentou a possibilida-
de de golpe militar, a pretexto da defesa da“legalidade’. Foi autorizada a liberagao de US$ 8
milhdes para a CIA distribuir a candidatos e organizacdes de oposicao. Cf. THE PRESIDENTIAL
Recordings: John F.Kennedy. Charlottesville, VA: Miller Center of Public Affairs, Univ.Virginia.

% (Jltima Hora, 17 ago. 1963.
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que tipo de auxilio, se o auxilio impde obrigacdes. (...) E o nobre
colega Rubens Paiva, que gastou mais de cem milhdes na sua elei-
¢do em Sao Paulo, onde comprou eleitores & beca, gastou dinheiro a

bega, pode acusar o Ibad ou quem quer que seja?”?

Rubens néo estava no plendrio naquele momento, mas foi informa-
do por colegas e no dia seguinte ocupou o microfone para

“repelir energicamente as levianas acusagdes que desta tribu-
na me foram feitas ontem. Nao estando eu no plenario, interpelei
posteriormente o deputado que me acusou de haver gasto cifras
astrondmicas na minha campanha eleitoral em Sdo Paulo. Minha
primeira reagao foi receber a dentincia, como todo o Plendrio, com
risadas. Entretanto, ndo posso furtar-me ao dever de dizer a Casa,
pelo respeito que merecem meus nobres pares e a opinido publica
deste pais, que, interpelado, aquele deputado me disse que obtivera
as informacgoes de um adversario politico meu e de forma muito
vaga. Pedi a esse deputado que fizesse publica retratagdo e assim
me prometeu S.Exa. Enquanto nio o faz, quero dizer aos senhores
deputados que os resultados e a documentagao de minha campa-
nha eleitoral estdo a disposi¢ao de quem se interessar, para qualquer
tipo de investigacao. O que ocorre é que faco parte, em companhia
dos senhores deputados José Aparecido, Jodo Déria, Benedicto
Cerqueira e Eloy Dutra, da comissdo que investiga as atividades do
Ibad, esta chaga, este antro, esta instituicdo que esta procurando
corromper a vida politica do pais (palmas), derramando rios de
dinheiro, nacional e estrangeiro, para tentar tumultuar o processo
eleitoral e impingir ao Brasil um terrorismo ideoldgico. S6 por isso
aparecem agora essas calinias, essas leviandades, essas acusagdes
gratuitas, contra as quais me levanto, e meus companheiros, opor-
tunamente, aqui virdo também protestar. Entretanto, continuamos
no cumprimento do nosso dever, para mostrar a na¢do a desgraca

que é esse Ibad e entidades associadas”*

2 Didrio do Congresso Nacional, 8 ago. 1963.

30 Didrio do Congresso Nacional,9 ago. 1963.
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A partir de agosto, suas atividades parlamentares se multiplicaram.
Além de vice-presidente da CPI do Ibad, ele passou a presidir a Comissdo
de Transportes, Comunicagdes e Obras Publicas, que se reunia nas tar-
des de terga e quinta-feira. Também era membro titular da Comissao de
Relagdes Exteriores e membro de duas outras CPIs: uma para apurar ir-
regularidades e deficiéncias no congestionamento dos portos de Santos
e Rio de Janeiro, outra para apurar irregularidades financeiras no 15°
Distrito Rodoviario Federal, sediado em Sao Luis, Maranhao.

A direita ideologica aumentou as pressoes sobre o governo, focando
os temas da legalidade e da liberdade, e passou entdo a acusar o presi-
dente Goulart de pretender implantar uma “republica sindicalista’, uma
velha acusa¢do que remontava a década de 1950 (ver nota 129).

No Congresso, a emenda constitucional da reforma agraria estava
parada, apesar de ter tramitacdo especial e das cobrancas do lider do
PTB, Bocayuva Cunha. Para complicar a situagao, as centrais sindicais,
em vez de promover mobilizacdes de apoio ao governo, promoviam
greves politicas. No dia 7 de agosto, foi deflagrado o Dia de Protesto
contra a Carestia, com passeatas e comicios em vdrias capitais, inclusive
Brasilia. S6 no Rio de Janeiro houve repressdo violenta, ordenada pelo
governador Carlos Lacerda. Na estagdo ferroviaria Barao de Maua, a
pancadaria deixou mais de dez feridos.

O triunfalismo e a intransigéncia do movimento sindical contribufam
para a exacerbagdo da crise. Trabalhadores de varias categorias lancavam
uma ofensiva grevista por diferentes motivos: reivindicagdes salariais,
pressdes ao governo e até, as vezes, para apoiar o governo, o que era uma
tatica contraproducente. Isso dava mais combustivel a oposi¢ao, que pas-
souaacusar o presidente Goulart de paralisar o pais e incentivar a agitagdo
social, para desmoralizar o Congresso e instalar um “regime de exce¢do’,
como esbravejou o deputado Oscar Dias Corréa, embora Jango afirmasse
ndo desejar permanecer no cargo nenhum dia além do mandato. Quem
melhor resumiu aquele momento foi Tendrio Cavalcanti, do PST:

“Os comunistas estdo contra o senhor Jodo Goulart, porque dizem
que ele estd com a direita. Nas Forcas Armadas, vinte por cento sdo
de direita, vinte por cento de esquerda e sessenta por cento sempre
foram neutros. Esses sessenta por cento, com a prisdo do presidente
do Clube Militar, marechal Magessi, estdo inclinados para a direita.
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O que verificamos, entdo, é que as For¢as Armadas sdo de direita, o
Congresso com tendéncia de direita, o senhor presidente fazendo o
jogo das direitas, e V.Exa. acusando o senhor presidente da Reptblica
de esquerdista e comunista. Nao estou entendendo mais nada ante as
palavras de V.Exa. e as que o senhor presidente profere mostrando o
desejo de S.Exa. de querer a consolidagio do regime”>!

Um dos depoimentos mais aguardados pela CPI e pela opinido publi-
ca que acompanhava com grande interesse o caso foi o do governador de
Pernambuco, Miguel Arraes, eleito em outubro de 1962. Em deferéncia
a sua posic¢do e ao excesso de afazeres no inicio do mandato, a comissdo
designou Rubens Paiva e Anisio Rocha para colherem seu depoimento
em Recife. Levariam um questionario elaborado por todos os membros.
Mas o governador fez questdao de depor pessoalmente, para denunciar
com mais énfase os tentaculos do Ibad naquele estado. As informagoes
eram tantas que seu depoimento durou dois dias, 22 e 23 de agosto.

No primeiro dia ele chegou trazendo um volumoso dossié de docu-
mentos, comprovando violagdes da lei eleitoral, fraudes fiscais, contra-
bando, suborno para emissoras de rddio e televisao durante a campanha
eleitoral, nomes dos eleitos com ajuda do Ibad e até tentativa de assas-
sinato contra ele.

No segundo dia Rubens fez suas perguntas. Antes ele levantou uma
questdo de ordem para protestar contra a parcialidade das perguntas
que Laerte Vieira deixara por escrito, por estar ausente da sessao.

“O SR. RUBENS PAIVA - Nao ¢é a primeira vez que membros
desta comissdo e eu proprio temos protestado contra a parcialidade
de tais perguntas. O relator desta comissdo, ao formular suas per-
guntas, mais parece estar desempenhando o papel de advogado do
Ibad. Portanto, indago se o nobre deputado Laerte Vieira continua
merecendo a confianga do senhor presidente. Quanto a minha con-
fianga, eu retiro o voto que dei ao senhor deputado Laerte Vieira,

31 Didrio do Congresso Nacional, 13 ago. 1963.
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porque S.Exa. demonstrou mais uma vez sua total parcialidade para
continuar sendo relator desta comissdo parlamentar de inquérito.

O Sr. Presidente — O presidente mantém sua confianga, como até
aqui, no relator.

O SR. RUBENS PAIVA - Lamentavelmente.

O Sr. Presidente — As perguntas que o relator faz, fora das finali-
dades desta comissdo, tém sido indeferidas pelo presidente.

O SR. RUBENS PAIVA - S.Exa. devia estar...

O Sr. Presidente — Este é problema meu, nobre deputado Rubens
Paiva. Meu dever ¢ dirigir os trabalhos desta comissdo com in-
dependéncia e eu o estou fazendo. O senhor governador Miguel
Arraes s6 respondeu porque quis. S.Exa. ndo tinha obriga¢do ne-
nhuma de responder a quaisquer dessas perguntas, porque as inde-
feri como impertinentes”

Apds mais alguns minutos de polémica, Rubens passou a inquirir o
governador Miguel Arraes.

“O SR. RUBENS PAIVA - Senhor governador de Pernambuco,
congratulo-me com V.Exa. pela clareza, objetividade e abundancia de
material que trouxe a esta comissdo parlamentar de inquérito. Todos
noés temos noticia de que V.Exa., sem duvida, foi neste pais a maior
vitima do Ibad. Com o depoimento de V.Exa., quer-me parecer que
esta comissdo ja tem material bastante para deliberar. Entretanto,
ha alguns elementos que eram exatamente os aventureiros, chefes
desta gangue, que ndo se encontravam neste pais e que ainda preci-
sam sentar-se aqui como testemunhas e, provavelmente, no futuro,
como réus. Desejaria saber alguns detalhes do depoimento presta-
do por V.Exa., alguns esclarecimentos, enfim. Desejaria sobretudo
estranhar que, sendo V.Exa. a grande vitima do Ibad, é aquele que
mais documentos nos traz de um érgio, de uma instituicdo que se
diz democratica, que se diz colaborando com a maturagéo, com o
esclarecimento politico na Cdmara dos Deputados. Porque todos os
outros dirigentes do Ibad, da Adep, do Ipes e da Promotion, alguns
interligados quando aqui se sentavam, esqueciam-se de tudo e ne-
nhum documento tinham para nos dar. O mesmo Frutuoso Osério
que V.Exa. nos trouxe af através de telegramas, de mensagens, de
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contas e de cheques, aqui sentado néo se lembrava de coisa alguma
e nenhum documento tinha a apresentar ao Parlamento brasileiro.
O presidente do Ipes, senhor Jodo Batista Leopoldo Figueiredo - e,
diga-se de passagem, o Ipes é uma entidade muito mais bem estru-
turada do que o Ibad, o Ibad é o Ipes subdesenvolvido, o Ipes é uma
sociedade sustentada, como declarou seu presidente, pela industria
de Sdo Paulo, que em mais da metade é estrangeira, portanto tem
inclusive uma organizagao racional de seu trabalho e de sua contabi-
lidade - o presidente do Ipes ndo trouxe a esta comissdo parlamentar
de inquérito nenhum documento realmente esclarecedor. Prometeu,
hd cerca de um més, fornecer e até hoje nao chegou a esta comissao
nenhum documento esclarecedor.

O Sr. Presidente — Devo dizer que ja foi solicitado ao Ipes que
encaminhe a esta comissdo os documentos prometidos pelo seu
presidente durante o depoimento que aqui prestou.

O SR. RUBENS PAIVA - Eu me felicito com esta providéncia
tomada, senhor presidente. Entdo, esta minha estranheza é tanto
maior quanto é a de V.Exa., senhor governador, a grande vitima
que nos obtemos realmente dos dados dessas entidades que se di-
zem democriticas, claras, abertas e que, na realidade, sdo entidades
clandestinas, que escondem as suas contabilidades e seus objetivos,
que escondem sua documentagio e tentam, de todas as formas, nos
impingir mentiras, burlar a agdo desta comissdo. Apos esta decla-
ragdo, eu gostaria de saber do senhor governador de Pernambuco,
que aqui nos trouxe um compromisso de um candidato nao eleito,
de ao receber os recursos do Ibad se comprometia esse candidato,
de acordo com documento que ja estd nos arquivos desta comissao,
a seguir fielmente, nesta Casa, os postulados da A¢ao Democritica
Parlamentar. Entdo indago, senhor governador: é esse o tinico do-
cumento que chegou as maos de S.Exa. ou S.Exa. ndo pretende,
eventualmente, trazer a baila o nome de candidatos eleitos e que
porventura tivessem sido ludibriados na sua boa-fé?

O Sr. Miguel Arraes — Senhor deputado Rubens Paiva, o docu-
mento de que dispunha e que entreguei a comissdo foi o que con-
segui obter, além da declaragio, que também juntei e fiz entrega a
comissdo, do encarregado de obter estas declaragcdes de todos os
candidatos. Acentua ele que todos os candidatos eram obrigados a
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firmar aquela declaracdo de atender ou de seguir fielmente a A¢do
Democratica Popular ou Parlamentar. Creio que é possivel que ve-
nham & minha méio outros documentos, e a medida que forem che-
gando eu os trarei & comissdo, no desejo que tenho de esclarecer
o assunto e vé-lo resolvido e de ajudar os membros do Congresso
Nacional a chegar a bom termo na sua tarefa.

O SR. RUBENS PAIVA - Muito obrigado. Senhor governador,
V.Exa. nos leu aqui um documento firmado pelo senhor Adeildo,
se ndo me engano, que foi um dos funcionarios mais destacados
do Ibad, de vez que movimentou a homeopatica dose de vinte e
tantos milhdes de cruzeiros numa conta que V.Exa. conseguiu, ha-
vendo outras que V.Exa. ndo conseguiu. Este senhor Adeildo nos
deu a tabela dos candidatos do Ibad, sendo oitocentos mil cruzeiros
para deputado estadual e um milhéo e seiscentos mil cruzeiros para
deputado federal, além de todos os auxilios e faixas, veiculos, car-
tazes e retratos. Aqui foi dito, nesta comissdo, por homens ligados
ao Ibad, que 2.500 candidatos a deputado estadual foram ajudados.
Ainda, 600 candidatos a deputado federal, se ndo estou esquecido.

O Sr. Presidente — Vou lembrar a V.Exa. A informagio é de que
foram ajudados mais ou menos 250 candidatos a deputado federal
e 600 outros candidatos estaduais e até vereadores, governadores,
senadores, etc. Isto foi dado do senhor Elcio Franca. Calculam mais
ou menos 850 o numero de ajudados.

O SR. RUBENS PAIVA - Ha um outro depoimento que se refere
a2.500.

O Sr. Presidente — Ndo. Sdo 850. Nao conhe¢o nenhum dado des-
sa extensdo. O que conhego é de 850 e posso afirmar a V.Exa. que
assim foi realmente aqui mencionado pelo senhor Elcio Franga.

O SR. RUBENS PAIVA - Vamos toma-los como provisérios. O
recibo do dinheiro dado aos candidatos nédo temos aqui e acredito
que nio teremos nunca. Porque acredito que quando um cidadio ja
se propoe a ser candidato a deputado federal ou estadual e ainda re-
cebe um auxilio destes, é porque ja é um homem relativamente bem
vivido e ndo daria nunca um recibo. Os documentos que nds temos,
de V.Exa., ja comprovam trezentos e tantos milhdes. No plano na-
cional, esses dados, que eu reafirmo provisdrios, nos levam a dois
bilhées, novecentos e sessenta milhdes de cruzeiros. Perguntaria
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a V.Exa., tem V.Exa. ideia de quantos candidatos teriam sido aju-
dados em Pernambuco? Sdo exatamente aqueles que menciona o
documento ja entregue a esta comissdo? Ou haveria ainda outros
candidatos que talvez ndo tivessem sido levantados, pelo menos em
relagdo oficial, de que V.Exa. tenha tido noticia?

O Sr. Miguel Arraes — Tive noticia apenas dos que estio relaciona-
dos. E possivel que tenha havido outros, mas eu ndo posso afirmar a
V.Exa., uma vez que todo o meu depoimento se firma na documen-
tagdo que trouxe e entreguei a comissdo. Nao quero levantar hipé-
teses que possam prejudicar a concisdo do depoimento que prestei
aqui e que se firma exclusivamente na documentagdo. Poderia dar
outros elementos que eram apenas de meu conhecimento no curso
da campanha, mas nao darei a comissdo, exatamente para que ndo
parega que eu estou aqui fazendo discurso e ndo depoimento. Fiz,
na verdade, senhor deputado, um depoimento, com provas...

O SR. RUBENS PAIVA - Com toda a objetividade.

O Sr. Miguel Arraes — ...objetivo, conciso, para que a comissao
julgue e a Camara o aprecie também.

O SR. RUBENS PAIVA - O objetivo de minha pergunta era
tentar, como foi dito pelo relator aqui, através da despesa, uma vez
que temos major dificuldade em apurar a receita, conseguir saber o
montante dos recursos gastos, e nés aqui sd temos a tabela de depu-
tado estadual e deputado federal. Nao temos tabela de governador,
que me quer parecer seja bem mais elevada. Senhor governador de
Pernambuco, V.Exa. nos traz aqui...

O Sr. Miguel Arraes - Permite um esclarecimento a mais?

O SR. RUBENS PAIVA - Pois néo, senhor governador.

O Sr. Miguel Arraes — Devo dizer a V.Exa. que, no meio dos do-
cumentos que apresentei existe um, por exemplo, uma carta que
ndo esta assinada, que é copia de uma carta do coronel Carlos
Astrogildo Correa. Posso afirmar a V.Exa. que a carta é realmente
dele, embora néo esteja assinada. Mas como nao estd assinada, ndo
me referi a esta carta.

O SR. RUBENS PAIVA - E que diz essa carta?

O Sr. Miguel Arraes — V.Exa. podera pedir a comissao e ler. Mas
vou me referir apenas a um topico desta carta. Ele se refere a falta de
cobertura dos militares que estdo ligados ao Ibad, que eles precisam
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de uma cobertura civil, da opinido publica, e se refere até a area do
IV Exército, como se existisse organizagao dentro do IV Exército.
Mas vé V.Exa. que tive o cuidado, embora seja um dado da maior
importancia, tive o cuidado de ndo menciona-lo, para deixar que a
comissdo o aprecie, ndo quero adiantar nada com relagio ao docu-
mento, que néo esta assinado, embora, como aqui comprovei, todos
eles viessem de fontes conhecidas, sabidas e comprovadas.

O SR. RUBENS PAIVA - Senhor governador, V.Exa. nos trouxe
aqui, para estarrecimento de todos nés, um documento com o qual
ficou comprovado que o Ibad comprou a declaragdo de voto, feita
publicamente na televisdo de Pernambuco, por um de seus artistas
mais populares. Acredita V.Exa. que outras personalidades, ndo po-
liticas, tivessem sido subornadas também por esta entidade, para
fazer declaragbes de voto, para interferir sobre suas comunidades,
sejam elas religiosas, sociais, mesmo comunidades esportivas, atra-
vés da imprensa, do rddio, com pagamentos dessa ordem?

O Sr. Miguel Arraes - Na documentagio que apresentei a comis-
sdo existem pagamentos feitos a outras pessoas, também por decla-
ragdes de votos idénticas, parecidas ou semelhantes. Inclusive que
se relacionam com o comportamento de determinadas pessoas em
programas tradicionais, realizados em Pernambuco. E essa manei-
ra, esse procedimento leva o ptblico menos avisado a pensar que é
o artista que ali estd, que realmente tomou aquela posigdo politica.
E como comprar a opiniio de um jornalista, é talvez pior do que
comprar a opinido de um jornal ou do editorial de um jornal, o
que tanto escindalo causou, quando o deputado Leonel Brizola
comprovou, e estd também nos recortes de jornais que entreguei,
a compra de um editorial de um jornal nacional. Posso afirmar a
V.Exa. que no meio da documentagio existem provas também neste
sentido, em relagdo a outras pessoas.

O SR. RUBENS PAIVA - No Rio de Janeiro, tivemos aqui depoi-
mento do diretor de A Noite, que nos mostrou de que forma foi ven-
dida a opinido de seu jornal. Estes elementos de Pernambuco, acre-
dito, sdo do maior interesse para a comissdo. Senhor governador,
muito se tem dito e afirmado que tal o volume de recursos empre-
gados pelo Ibad e pelas suas siglas associadas nessa campanha elei-
toral que dificilmente poderia - isto realmente nos foi transmitido
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até como opinido de um diretor da Associagdo Comercial de Sdo
Paulo - dificilmente poderia ter sido recolhido no territério nacio-
nal esse volume de dinheiro. Indago de V.Exa., além destes dados
que nos trouxe, de que um dos diretores do Ibad em Pernambuco
era também contrabandista de café e apurou, numa operagdo, cem
mil dolares, acredita V.Exa. que realmente, além dessa operagio de
contrabando, hd procedéncia estrangeira nos recursos do Ibad?

O Sr. Miguel Arraes — Senhor deputado, ha referéncia a isso no do-
cumento que apresentei, e eu ontem fiz ver que esses recursos nao po-
deriam ser de pernambucanos, porque os mais ricos de Pernambuco
sd0 os usineiros. Esses usineiros pedem dinheiro do Banco do Brasil
para financiar suas safras. V.Exa. tem visto nos jornais a campanha
pelo aumento do prego e pela situagdo de dificuldades...

O SR. RUBENS PAIVA - Cheguei mesmo a assistir a uma reu-
nido de V.Exa. com os usineiros.

O Sr. Miguel Arraes - De modo que V.Exa. pode ver que néo é pos-
sivel tirar dos mais ricos esse volume assim de dinheiro. Talvez seja
possivel tirar, mas o dinheiro néo é nem deles, é do Banco do Brasil,
que indiretamente poderia dar para as campanhas eleitorais. Refiro-
me aqui ao fato de que os recursos mandados s para Pernambuco
sdo maiores do que o auxilio federal ao estado de Sergipe em Letras
do Tesouro. V& V.Exa. que nio é possivel, que nem a nagéo brasileira
tem dinheiro para atender a isso tudo, uma vez que, se tivesse, auxi-
liaria mais o nosso governador Seixas Ddria, do estado de Sergipe.
Setenta por cento, como V.Exa. acentuou, da industria localizada em
Séo Paulo sdo de origem estrangeira, e é preciso notar que a grande
maioria da industria brasileira é composta de pequenos e médios in-
dustriais, que estdo a bragos com dificuldades financeiras para man-
ter as suas fébricas. Como se poderia, entdo, dentro do pais, tirar
recursos nesse volume que V.Exa. apresenta? E também a pergunta
que me fago. Mas seria muito simples apurar concretamente tudo
isso, se o ponto de vista do deputado Jodo Déria prevalecesse, aque-
le de que nédo ha sigilo bancario quando esta afetada a seguranga
nacional, e entdo V.Exa. ndo estaria indagando do governador de
Pernambuco, que nao tem instrumentos para apurar a origem dos
dinheiros, mas estaria verificando nos bancos a origem dos recursos
que tanto mal vém causando a nossa patria.
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O SR. RUBENS PAIVA - Esta comissdo estd empenhada tam-
bém nisso. Néo sei se terd éxito, porque as dificuldades sdo grandes.
Minha penultima questio é Ibad-65. Pode parecer uma impertinén-
cia. Entretanto, tenho a impressdo de que esta CAmara, através dos
resultados desta comissao, terd o maior interesse em poupar ao pais
novamente este vexame terrivel em nossa vida eleitoral. Indago de
V.Exa. e acredito que todos os meus companheiros de comisséo le-
vardo na mais alta conta o conselho que V.Exa. nos der: que podera
ser feito, em termos de legislacdo, em termos de agdo politica, para
que na proxima campanha eleitoral, em 1965, ndo surjam ai os can-
didatos do Ibad, e os demais candidatos sejam esmagados por uma
campanha riquissima, que impeca a livre manifestagdo democratica
e a liberdade do voto popular? O que nos pode recomendar V.Exa.?

O Sr. Miguel Arraes - Deputado, creio que nao me cabe recomen-
dar a V.Exas...

O SR. RUBENS PAIVA - E 0 homem mais experiente neste pais
no assunto.

O Sr. Miguel Arraes — ... mas se medidas ndo forem tomadas para
liquidar com esse processo de interferéncia nas elei¢oes brasileiras,
entdo a distor¢do do processo eleitoral em nossa patria liquidara
esta democracia em que o povo comega a nio acreditar, e que, como
acentuei aqui, todos nds desejamos salvar, através da atuagdo desta
comissdo e do Congresso Nacional. Fiz ver ao senhor presidente
que muitos homens do povo declaravam que eu ndo devia vir a esta
comissdo, que isso de nada adiantava, o que mostra o desalento
do povo em relagdo a certas iniciativas, e que defendi os senho-
res deputados e o Congresso, como haverei de defender perante o
povo da minha terra, dizendo que estou confiante em que tudo sera
apurado e que medidas e providéncias sejam tomadas exatamente
para evitar, como diz V.Exa., no futuro a repeti¢do destes aconte-
cimentos aqui denunciados. Lamentavelmente, senhor deputado,
verifico que um dos membros da comissio, em vez de procurar aju-
dar nessa tarefa de trazer esclarecimentos e documentos, procurou
transformar-me em réu, transformar outros homens publicos em
réus, fato deploravel, senhor deputado, sob todos os aspectos, por-
que aqui, como acentuei, também nio vim para atacar pessoas, nio
vim para atacar ninguém, vim ressaltar o perigo, para o processo
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democratico brasileiro, dos bilhdes de cruzeiros gastos por uma en-
tidade cujos recursos ninguém sabe de onde vém. O problema esta
nas maos desta comissao e do Congresso Nacional. Ou as medidas
sdo tomadas ou V.Exa. ha de convir que nio posso chegar diante do
povo de Pernambuco e assegurar que realmente os processos eleito-
rais no Brasil sdo legitimos. Costumo dizer a verdade ao povo e ndo
vou mentir ao povo, se as medidas e providéncias efetivamente nao
forem levadas a efeito, nos termos da documentagéo irrespondivel
que trouxe ao seio desta comissao.

O SR. RUBENS PAIVA - Muito obrigado, senhor governador.
Dou a V.Exa. a tranquilidade de que a maioria desta Casa é com-
posta de homens de espirito publico que saberdo levar em conta a
inquietagdo de V.Exa. e de todo o nosso povo. Finalmente, senhor
governador, desejo trazer a esta comissdo um fato que me parece
da mais alta gravidade e que me foi revelado por um deputado
federal com assento nesta Casa, adversario de V.Exa., de que du-
rante a campanha eleitoral V.Exa. utilizava um pequeno automével
Volkswagen, e que os homens do Ibad, como ja haviam feito no Rio
de Janeiro, eliminando um determinado cidadio que contrariava
as intenc¢des dessa entidade, promoveram em Pernambuco, ao sen-
tirem que seriam batidos nas urnas por V.Exa., uma reunido em
que estavam presentes todos os dirigentes do Ibad e da Adep, sendo
que nessa reunido ficou acertada, sob o protesto de um militar pre-
sente, que provavelmente sera o coronel Carlos Astrogildo Corréa,
ficou acertada a eliminagéo fisica de V.Exa., através de um possi-
vel acidente de transito, no qual um grande caminhéo abalroaria o
Volkswagen que V.Exa. utilizaria. Tem V.Exa. conhecimento disso
e poderd trazer algum esclarecimento sobre este fato estarrecedor?

O Sr. Miguel Arraes — Senhor deputado, tenho conhecimento dessa
reunido, através de pessoa que diz ter tido acesso a ela, mas V.Exa. ha
de convir que ndo tomo conhecimento de ameacas que venho rece-
bendo, também agora, no governo de Pernambuco, varias e repetidas
ameacas anonimas, através de pessoas que vém dizer que tais e tais
elementos desejam a minha elimina¢do. Ndo tomo conhecimento,
senhor deputado, desse tipo de ameacas. Essas ameagas visam, cer-
tamente, a tirar-me do caminho que me tracei na minha vida publica
e dele ndo haverei de sair. Nao serdo ameagas que me impedirdo de
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fazer o que fiz nesta comissdo: vir depor, trazer documentos, denun-
ciar e dizer a verdade. Mas sei, senhor deputado, que sou um homem
marcado por aqueles que combatem os interesses do Brasil. Sou um
homem marcado por esses que promoveram a corrup¢io. Sou um
homem marcado, mas, senhor deputado, essa marca temeraria, sob
as cinzas das estrelas ha de um dia se apagar, como dizia Joaquim
Cardoso, o grande poeta de meu estado. Tenho esperanca de que essa
marca se apagara, através da luta de V.Exa., de todos os democratas e
nacionalistas desta Casa. Vamos apagar essa marca, com a nossa luta
e a nossa confianga no povo brasileiro.

O SR. RUBENS PAIVA - E o que todos esperamos. Agradego
a V.Exa. a objetividade de seu depoimento, tdo importante, diria
mesmo decisivo para os destinos desta comissdo. Muito obrigado,
senhor governador.

O Sr. Presidente — Corroborando a interven¢do do deputado
Rubens Paiva, quero dizer ao senhor governador e ao pais que, das
conclusdes deste inquérito, nao sé hio de sair as providéncias rela-
tivas ao problema penal, mas também as sugestdes para a legislacdo
que esta Casa deve, evidentemente, oferecer ao pais, tendo em vista
evitar, de uma vez por todas, as influéncias do dinheiro nos pleitos
eleitorais, venha ele de onde vier”

Agora Rubens tinha que se deslocar toda semana para o Rio de
Janeiro e Brasilia, onde, além dos trabalhos na Camara, fazia parte do gru-
po de deputados petebistas que regularmente participavam das reunides
da Frente Parlamentar Nacionalista e da Frente de Mobilizagao Popular
(FMP). Esta tinha sido formada no inicio de 1963 como busca de unida-
de das forgas populares. Era integrada por representantes de diferentes
segmentos politicos e sociais: Frente Parlamentar Nacionalista, Comando
Geral dos Trabalhadores (CGT), Unido Nacional dos Estudantes,
Confederac¢io Nacional dos Trabalhadores na Industria (CNTTI), Pacto de
Unidade e Agao (agrupando trabalhadores dos setores ferroviario, mari-
timo, portudrio e aeroviario), Confederagdo Nacional dos Trabalhadores
nas Empresas de Crédito, associagbes dos subalternos das Forcas
Armadas (sargentos, marinheiros e fuzileiros navais), ligas camponesas,
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organizagdes marxistas e catolicas de esquerda, como Politica Operaria
(Polop) e a Agdo Popular (AP), além de uma fragdo do PCB.

De vez em quando Rubens também participava dos almocgos da
bancada trabalhista no paldcio da Alvorada, para discutir com Jango a
atuagdo do partido no Congresso.

Em meados de agosto ele foi com Bocayuva e mais quinze petebis-
tas a um desses almogos, para discutirem o projeto de reforma agraria.
Jango pediu um esfor¢o concentrado do partido para conseguir um
acordo com o PSD, que tinha feito uma contraproposta. O presidente
autorizou a bancada a fazer concessdes, sem desvirtuar os principios
petebistas.

Depois do almogo seguiu-se uma conversa descontraida entre Jango,
Bocayuva e Rubens, que fez um resumo do andamento da CPI. Em certo
momento o presidente pediu a Bocayuva que indicasse um nome para
ser o novo ministro das Relagdes Exteriores, para substituir Evandro
Lins e Silva, que tinha sido nomeado ministro do Supremo Tribunal
Federal. Bocayuva sugeriu San Tiago Dantas. Mas Jango lembrou que
San Tiago ja tinha sido chanceler e estava com cancer, ndo aceitaria.
Rubens, meio de brincadeira, sugeriu o nome do préprio Bocayuva:
“Fora o San Tiago, ele é o inico que tem a finesse necessaria para o pos-
to. Além de falar inglés e francés, ¢ um dos poucos na bancada que sabe
almogar com quatro talheres”.

A brincadeira rendeu alguns risos, mas o escolhido foi o embaixa-
dor Araujo Castro, diplomata de carreira.

Um outro importante e longo depoimento na CPI aconteceu na ma-
nha de 29 de agosto. Castilho Cabral era jurista e tinha sido deputado
federal por dois mandatos, entre 1951 e 1959, o primeiro pelo PSP e o
segundo pelo PTN. Também fora um dos fundadores e presidente do
Movimento Popular Janio Quadros. Por isso Ivan Hasslocher o visitara
certo dia em sua casa no Rio de Janeiro, no inicio de 1962. Ivan estava
acompanhado do jovem norte-americano John Foster Dulles II, filho do
futuro brasilianista John W. E. Dulles, que na época era vice-presidente,
em Minas Gerais, da Companhia de Mineragido Novalimense, subsidi-
aria da mineradora Hanna Mining Company. Ivan convidara Castilho
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para formar a Adep com os antigos dirigentes do Movimento Popular
Janio Quadros e atuar na campanha eleitoral de 1962, com um or¢a-
mento inicial em torno de um bilhao de cruzeiros. Castilho recusara,
suspeitando da origem do dinheiro.*”

O depoimento durou o dia inteiro. A tarde, Rubens o interrogou.

“O SR. RUBENS PAIVA - Senhor deputado Castilho Cabral,
V.Exa., em seu depoimento brilhante desta manha, nos dizia que ao
examinar o problema do Ibad, Adep, etc., encontrou como uma das
imposicoes sérias o fato de essas entidades resolverem incluir em
seu programa a defesa do capital estrangeiro e interferir na linha da
politica externa do pais. Entendia V.Exa. que ndo cabia a entidades
dessa natureza tais assuntos. Indago de V.Exa.: tera isto que ver com
alguma eventual simpatia para efeito da obtenc¢do de fundos a ser
conquistada entre as agéncias do capital estrangeiro em nosso pais?

O Sr. Castilho Cabral - Seria julgamento objetivo muito dificil
de produzir neste momento. O que declarei e que consta da ex-
posi¢do inicial, como de vérias passagens desta inquiri¢ao, é que
constando do programa publicado pela revista A¢do Democrdtica
como sendo da A¢do Democratica Parlamentar — e que o grupo
Hasslocher desejava entrasse com o programa-manifesto da Agéo
Democratica Popular -, constando desse folheto um item relativo
a0 apoio ao capital estrangeiro, eu ndo concordava com isto, porque
acho que nenhum partido politico brasileiro deveria colocar no seu
conjunto programético um item desse tipo, porque tolheria mais
tarde a liberdade dos membros desse partido de se pronunciarem
no Parlamento ou fora dele por qualquer restri¢do ao capital estran-
geiro em nosso pais, por maiores que fossem as vantagens ao desen-
volvimento nacional advindas do bom tratamento desses capitais.
Por isso mesmo constituiu isto uma das razdes de minha recusa em
dirigir a nova organizacéo.

(.)

32 Cf. O Semandrio, n. 346, 15-21 ago. 1963. Hoje, 1 bilhdo de cruzeiros equivalem a cerca de
R$ 150 milhoes.
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O SR. RUBENS PAIVA - Mas admite que para o Ibad seria mui-
to mais fécil fazer sua campanha de fundos entre as empresas es-
trangeiras com programa dessa natureza?

O Sr. Castilho Cabral - Provavelmente sera muito simpatica a
empresas estrangeiras uma organizagao que inclua em seu progra-
ma a defesa do capital estrangeiro.

O SR. RUBENS PAIVA - Talvez seja uma das razdes para que
isso fosse incluido?

O Sr. Castilho Cabral - E assunto que ficard para julgamento final
desta comissdo, para o qual nido me considero apto no momento.

O SR. RUBENS PAIVA - E realmente muito mais dificil inquirir
um jurista experiente. (...) Uma ultima pergunta, alids na mesma
linha de alguns colegas meus. Entendo que para nos sdo realmente
muito uteis os conselhos juridicos, os pareceres que V.Exa. nos vai
dando com malicia e graca, e de forma brilhante.

O Sr. Castilho Cabral - O que ndo me impede de mandar a nota
dos honorérios. (Risos.)

O SR. RUBENS PAIVA - Doutor Castilho Cabral, V.Exa. presi-
diu a comissdo parlamentar de inquérito que investigou as ativida-
des da Erica® e da Ultima Hora, correto?

O Sr. Castilho Cabral — Correto.

O SR. RUBENS PAIVA - V.Exa., na presidéncia daquele 6rgdo,
prendeu o jornalista Samuel Wainer, que se negava a dizer quais os
financiadores da Ultima Hora, correto?

O Sr. Castilho Cabral - Néo, quem prendeu foi o juiz criminal, se
nao me engano da 132 Vara...

O SR. RUBENS PAIVA - Nio foi a comissdo?

O Sr. Castilho Cabral - ...do antigo Distrito Federal, por comuni-
cagdo feita por mim, como presidente da comissao, de que se verifi-
cava a contumdcia da testemunha.

O SR. RUBENS PAIVA - Quer dizer que esta comissdo, por hi-
potese, chamando aqui para depor o senhor Ivan Hasslocher e ele se
negando, com a sua contumacia, a nos fornecer o nome daqueles que
contribufam para as entidades que ele presidia, V.Exa. entende que a

33 Editora Erica, empresa que editava o jornal Ultima Hora, de Samuel Wainer, investigado por
CPlda Camara em 1953.
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esta comissdo caberia agir da mesma maneira como agiu V.Exa., isto
é, pedir ao juiz criminal que prendesse o senhor Ivan Hasslocher?

O Sr. Presidente (interrompendo) — Em que pese a malicia, a habi-
lidade e a inteligéncia com que V.Exa. esta formulando esta pergun-
ta, tenho a impressdo de que, de certo modo, ela atenta até contra a
autoridade do presidente da comisséo.

O SR. RUBENS PAIVA - Nio foi esta a intengéo.

O Sr. Presidente — Acredito que a inten¢io de V.Exa. ndo foi esta.
Creio ser matéria que, na oportunidade, devera ser resolvida e de-
cidida por nés. Se, na duvida, tivermos que fazer alguma consul-
ta, creio deveremos fazé-la & Comissdo de Constituicdo e Justica,
em primeiro lugar. V.Exa., porém, querendo podera em particular
fazer essa pergunta, digo, consulta, ao deputado Castilho Cabral
e trazé-la até a esta comissdo como subsidio. Mas, francamente, a
consulta de V.Exa. agora afeta inclusive a autoridade do presidente
desta comissdo. Creio nédo ter V.Exa. feito a pergunta com esta in-
tengdo, mas as palavras ficam escritas e gravadas. Se o presidente
desta comissao, neste momento, nio tivesse feito estas ponderagdes,
evidentemente que ficaria muito mal situado perante a sua prépria
autoridade, a sua condigdo de deputado membro de uma comissao,
de presidente eleito por V.Exa. mesmo.

O SR. RUBENS PAIVA - Senhor presidente, sabe muito bem
V.Exa. que ndo tive nenhum animus injuriandi sobre a autoridade
de V.Exa. Muito ao contrario, quero dar meu testemunho de que,
mesmo nio sendo V.Exa. um jurista, tem agido com toda autorida-
de, dentro dos recursos que lhe ddo o Regimento e a lei. Em face das
suas ponderagdes, queria indagar ao nobre depoente se pode dizer,
em rapidas palavras, se a consulta foi feita @ Comisséo de Justica ou
ao presidente, para que possamos analisar.

O Sr. Castilho Cabral - O nobre presidente desta comissdo tem
inteira razdo, em que quando qualquer comissdo da Cdmara - pelo
menos era no Regimento que eu conheci e acredito continue a reger
as atividades da Cémara, ndo apenas as de inquérito, mas mesmo
as permanentes - tinha duvidas sobre aspectos constitucionais ou
juridicos, deveria consultar a Comissdo de Constituicdo e Justica.
Nao consultei, nobre deputado. A comissdo de que fazia parte como
presidente tinha no seu seio juristas do porte de Tancredo Neves,
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Antonio Balbino, Guilherme Machado, de modo que néo parecia
a nos, muitos dos quais membros da Comissdo de Constituigdo e
Justica, da qual eu era vice-presidente nessa ocasido, tendo como
presidente o deputado Marrey Jinior, mas quase sempre eu a es-
tava presidindo, nos parecia uma incongruéncia fazermos uma
consulta como membros da comissdo de inquérito para nos mes-
mos respondermos como membros da Comissdo de Constitui¢do
e Justica. De modo que, dentro da competéncia da comissdo, com
o conhecimento juridico que os seus membros tinham, decidia-
mos as questdes. Assim, posso dizer a V.Exa. que provocamos esse
memoravel aresto judicidrio que, dignificando o saber juridico do
Supremo Tribunal Federal de entdo, consolidou o instituto da in-
vestigagdo parlamentar, cujo desenvolvimento no Brasil me satis-
faz muito porque a ele dei, como democrata e como deputado, a
maior dedicagdo, exatamente para que ele servisse, como esta ser-
vindo, para que o Congresso afirme a sua atuacdo, que ¢é decisiva,
¢ essencial a existéncia das instituigdes democraticas, sem as quais
julgo que ndo ha vida politica digna de ser vivida, porque, como
muitos dos senhores, eu vivi grande parte da minha vida, exata-
mente quando eu poderia mais desenvolver a minha vocac¢éo para
a coisa publica, dentro de um regime discricionario, de um regime
ditatorial, que me tolheu grande parte das minhas possibilidades na
vida publica do pais. Ja disse, no inicio, que o grande nimero des-
sas comissoes parlamentares de inquérito existentes no Congresso
Nacional sdo o exemplo da vitalidade do Congresso, e a mim, como
cidaddo e boiadeiro, sdo uma garantia da existéncia livre do cidaddo
neste pais. Esse acdrddo, nobre deputado, que reputo uma das me-
lhores pecas da jurisprudéncia brasileira, esta publicado na Revista
Forense, volume 151, e trata exatamente do caso sugerido por V.Exa.
A autoridade dos eminentes juizes do Supremo Tribunal Federal
se sobrepde, sem divida alguma, a pequena autoridade do antigo
parlamentar, que tem a honra de responder a inquiri¢do nesta Casa.

O SR. RUBENS PAIVA - Para encerrar, gostaria que V.Exa. in-
formasse se se recorda qual membro daquela comissio de inquérito
solicitou a prisdo do entdo jornalista diretor da Ultima Hora.

O Sr. Castilho Cabral - Nao foi solicitada a prisdo. Foi uma decisdo
sugerida, alids bem sugerida, e comunicada pelo presidente que assu-
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mia a responsabilidade no exercicio da sua fun¢éo. A comissdo apro-
vou a remessa dessa comunica¢io ao juiz criminal. Recordo-me que,
quando um juiz de primeira instancia, ao qual respondi apenas pelo
respeito que se deve a magistratura, porque eu o julgava incompeten-
te juridicamente para tratar do assunto, concedeu o habeas corpus, eu
decidi, com o apoio de toda a comissdo, suspender todos os trabalhos
e inquiri¢des até que o Supremo Tribunal Federal se pronunciasse
sobre o assunto definitivamente. Foi o que aconteceu.

O SR. RUBENS PAIVA - Agradeco a V.Exa., senhor deputado
Castilho Cabral, a brilhante contribui¢do que nos trouxe. Entendo
que o saber juridico de V.Exa., a sua experiéncia politica e a ligdo
que nos deu hoje muito servirdo para as conclusoes dos trabalhos
desta comissdo.”

Ivan Hasslocher voltou para o Brasil disposto a prestar depoimen-
to a CPIL. Foi convocado para o dia 3 de setembro. A essa altura a sua
reputacido era como a desses personagens que periodicamente se tor-
nam celebridades na cronica politico-policial brasileira e escandalizam
a consciéncia ética nacional como chefes de polpudos esquemas finan-
ceiros, montados com politicos e empresarios de alto calibre. Apenas
0s nomes e 0s métodos variam, o objetivo ¢ 0 mesmo, enriquecimento
ilicito. O esquema comprovou que o anticomunismo era um negdcio
bastante rentével. A diferenca em relagdo a corrupc¢io classica foi ndo
ter havido envolvimento de funcionarios do governo, tudo era praticado
entre politicos, empresas e entidades privadas, brasileiras e estrangeiras.

Segundo a secretaria de Ivan, em depoimento na CPI no dia 30 de
agosto, no palacio Tiradentes, Ivan falava muito em inglés pelo telefo-
ne. Nessa sessdo, terminado o depoimento da secretaria, José Aparecido
se reuniu com Rubens, Eloy Dutra, Jodo Déria e Benedicto Cerqueira
para discutir um documento que ele havia preparado. Eram 28 pagi-
nas detalhando, com base nas informagdes ja colhidas pela comissao,
a nefasta interferéncia do Ibad no processo democratico brasileiro.
Copias de cartas anexadas provavam que se 0 esquema nao tivesse sido
exposto, continuaria nas elei¢des seguintes. Uma das cartas era de Ivan
Hasslocher, dirigida ao general Gentil José Barbato em 12 de novembro
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de 1962, portanto depois das eleigdes, dizendo que a Adep deveria “pre-
parar o terreno para a nossa intervencao de forma mais decisiva nas
proximas elei¢des”, e ao mesmo tempo “fortalecer e apoiar individu-
almente os politicos que ideologicamente se identifiquem conosco”. O
documento foi assinado pelos cinco deputados e encaminhado como
representacdo ao Superior Tribunal Eleitoral.

Na mesma reunido, o deputado Anisio Rocha prop6s a convocagdo
do consultor-geral da Republica, Waldir Pires, porque a imprensa publi-
cara uma noticia de que ele tinha informagdes e documentos que interes-
savam aos trabalhos da CPI. Mas no dia seguinte, faltando trés dias para
o depoimento de Ivan Hasslocher — o personagem mais importante do
inquérito —, o presidente Goulart decretou a suspenséo das atividades do
Ibad e da Adep por trés meses. A ordem foi cumprida pelo juiz José Julio
Leal Fagundes, da 1@ Vara da Fazenda Publica do Rio de Janeiro.

A inédita medida surpreendeu os membros da CPI. Eles souberam
da noticia quando estavam reunidos por volta de 22 horas no palacio
Tiradentes, para ouvir Joao Cleofas, candidato derrotado ao governo de
Pernambuco e também acusado de ter recebido ajuda do Ibad. Afinal, a
suspensao do Ibad extinguia automaticamente a CPI ou nao? Antes do
inicio do depoimento, o deputado Laerte Vieira requereu a suspensio
dos trabalhos da comissdo, para que o Plendrio da Camara deliberasse
sobre os efeitos do decreto presidencial. A proposta foi aprovada e o
depoimento adiado.

A decisao do governo, tomada dois meses antes do prazo de conclusdo
da CP], foi naturalmente aproveitada pela oposi¢do, que acusou o presi-
dente de interferir nas fun¢des do Legislativo, “conspirando cada dia mais,
cada vez mais, contra o Congresso’, como afirmou Adaucto Cardoso.

O deputado esclareceu ao Plenario que a criagdo de qualquer CPI
no Congresso Nacional era resultado da deliberagdo de no minimo um
ter¢o dos parlamentares e, sendo uma garantia constitucional das mi-
norias na Camara ou no Senado, nenhum 6rgao da Casa - nem a Mesa,
nem a Comissdo de Constitui¢do e Justica, nem mesmo o Plendrio e
tampouco a prépria CPI tinha autoridade para cancelar seus trabalhos.

O presidente da sessdo, deputado petebista Clovis Mota, reconheceu
como valida a continuidade da CPI. Rubens entao levantou uma ques-
tdo de ordem para indagar se, como vice-presidente, poderia convocar a
comissao, caso o presidente Peracchi Barcelos nao o fizesse, para ouvir o
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depoimento de Ivan Hasslocher. Peracchi estava no plenério e informou
ter feito uma consulta a Comissdo de Constituicdo e Justica a respeito
da continuidade do funcionamento da CPI e apenas depois de saber a
resposta ele poderia convocar a proxima reuniao. Peracchi ainda mani-
festou estranheza com a coincidéncia de que s6 depois da divulgagdo do
dia do depoimento de Hasslocher o governo tivesse decidido fechar o
Ibad, e indagou se Rubens havia recebido do presidente Goulart ou da
Procuradoria-Geral da Republica algum pedido de informagdes sobre o
andamento dos trabalhos da CPI. Rubens respondeu:

“As reunides da comissio sdo publicas e a imprensa tem dado a
maior divulgagdo aos seus trabalhos. Foi dito aqui varias vezes que
foram retirados documentos e solicitados depoimentos. Qualquer
pessoa tem acesso a esses documentos e pode obté-los. A pro-
va disso estd em que o presidente do Ipes, senhor Jodo Batista
Leopoldo Figueiredo, distribuiu a todos os seus contribuintes, a
todas as industrias de Sdo Paulo copia detalhada do seu depoi-
mento, obtido da taquigrafia da comisséo. Digo isso para que esta
Casa ndo tenha a impressdo de que haja quem esteja retirando

documentos para fins ilicitos”**

Na mesma sessdo, o deputado José Bonifécio, primeiro-secretario
da Mesa, justificou a autorizacdo que dera as radios Nacional e Alvorada
para instalarem equipamentos de gravacao dos trabalhos da Casa.
Rubens aproveitou para fazer um esclarecimento em tom de dentincia:

“A Radio Alvorada aqui nesta Casa ja alugou seus servigos ao Ibad
e ja foram encontrados na sua cabine de gravagio funciondrios do
Ibad trabalhando. E o que estd acontecendo nesta Casa. Formalmente
existe a Radio Alvorada e no entanto os discursos sdo gravados e en-
tregues ao Ibad, que os difunde por este pais de forma parcial, como
lhe interessa, e sem dar divulgagao a todos os trabalhos, como deveria
ser feito, no entender do pronunciamento brilhante do deputado José

Bonifécio, que no entanto estava incompleto”*

34 Didrio do Congresso Nacional, 5 set. 1963.

3 ldem.
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A CPI nao foi extinta, mas ficou suspensa e foi reativada com ou-
tros integrantes: Ulysses Guimaraes (presidente), Bocayuva Cunha
(vice-presidente), Pedro Aleixo (relator), José Maria Alkmin, Getdlio
Moura, Temperani Pereira, Adaucto Cardoso, Bento Gongalves, Franco
Montoro, Lenoir Vargas, Affonso Celso, Manuel Taveira, Cantidio
Sampaio e Geremias Fontes.

No dia 25 de setembro, finalmente, foram depor Ivan Hasslocher e
Frutuoso Osoério Filho, que havia dirigido o Ibad e a Adep no Nordeste
durante a campanha eleitoral de outubro. Havia uma grande expecta-
tiva de esclarecimentos importantes e talvez até revelagdo da origem
do dinheiro. Mas, logo no inicio da sessdo, os dois depoentes, bem
instruidos por seus advogados, apresentaram requerimento para de-
por ndo como testemunhas, e sim como indiciados. Era uma manobra,
pois como indiciados poderiam mentir sem sofrer as san¢des penais
previstas para testemunhas.

E como indiciado Ivan enfrentou uma artilharia de perguntas, mas
resistiu. Nao revelou o nome de nenhuma pessoa ou empresa que havia
contribuido para o Ibad e a Adep, tampouco de politicos que tinham
recebido ajuda em suas campanhas.

Apés ouvir 34 depoimentos, a CPI deixou como resultado um subs-
tancial relatdrio apontando os culpados pela corrupgio eleitoral e com
boas recomendagdes para evitar que se repetisse. Ninguém foi punido.
O Ipes acabou em 1971, sem ter sido arrolado na CPI. Em 1965, Ivan
Hasslocher foi morar em Genebra, Suica. Em 1976, mudou-se para
Londres e vinha ao Brasil apenas a passeio. Depois foi para os Estados
Unidos, onde morreu em 5 de mar¢o de 2000, aos 79 anos.

Duas semanas antes do depoimento de Ivan Hasslocher, a crise po-
litica atingiu um novo patamar. Na nebulosa manha de 11 de setembro,
as ruas de Brasilia estavam com o transito normal de todos os dias —
poucos carros e raros Onibus coletivos. Mas todos os telefones da cidade
estavam mudos. Um levante militar fora deflagrado de madrugada por
sargentos, cabos e suboficiais da Marinha e da Aerondutica. Eles ocupa-
ram o Ministério da Marinha, a base aérea, o grupamento de fuzileiros
navais, a Radio Nacional, o Departamento Federal de Seguranca Publica
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situado dentro do Ministério da Justica, o Departamento de Telefones
Urbanos e Interurbanos, as estradas de acesso a Brasilia e o aeroporto.
Todos os voos tinham sido cancelados.

O presidente Goulart estava no Rio Grande do Sul e os ministros mili-
tares no Rio de Janeiro. Oficiais do Exército, da Marinha e da Aeronautica
se reuniram as pressas no segundo andar do Ministério da Guerra e arti-
cularam a reagdo. Quatro deles tinham sido detidos pelos rebeldes e con-
seguiram escapar enquanto eram conduzidos para a base aérea.

Para enfrentar o foco insurgente alojado no Ministério da Marinha,
foram deslocados quatro tanques blindados do Exército e dois cami-
nhoes lotados de soldados do Batalhao da Guarda Presidencial, uma
das principais guarni¢des militares da cidade. O comboio estacionou
na Esplanada dos Ministérios, ao lado do Ministério da Marinha, cuja
entrada ficou bloqueada por um dos blindados. Os soldados armados
de fuzis e metralhadoras antiaéreas rapidamente desceram dos cami-
nhoes, um grupo cercou o prédio e outro se posicionou no gramado da
Esplanada, apontando as armas.

Minutos depois, um Onibus com trinta fuzileiros navais armados
de fuzis, granadas e um langa-rojao, veio em dire¢do ao Ministério para
dar refor¢co aos amotinados. Ao atravessar uma pista de retorno na
Esplanada, para chegar ao Ministério da Marinha, o 6nibus foi parado
por meia duzia de oficiais do Exército. Um deles, a paisana, com as per-
nas abertas, empunhou uma pistola gritando: “Nao vai passar! Néao vai
passar!” E deu um tiro de adverténcia para cima. Mas o 0nibus se des-
viou, manobrou por cima do meio-fio, atravessou a pista da Esplanada e
estacionou proximo a Catedral. Os fuzileiros sairam correndo do 6nibus
e se esconderam nos fundos da Catedral. Houve troca de tiros com os
soldados do Batalhdao da Guarda e, no fogo cruzado, o fuzileiro Divino
Dias dos Anjos recebeu uma rajada de metralhadora e caiu na cal¢ada -
morreria a caminho do Hospital Distrital. Trés outros fuzileiros tomba-
ram feridos. O tiroteio durou cerca de dez minutos. Os demais fuzileiros
foram todos desarmados e presos. Os que estavam dentro do Ministério
da Marinha deixaram o prédio em fila indiana, com os bragos erguidos.

Na estrada que liga o Plano Piloto ao aeroporto, um piquete de in-
surgentes da Aeronautica parou o carro em que estava o ministro Victor
Nunes Leal, do Supremo Tribunal Federal, e o levou para o cassino dos
oficiais, na base aérea, onde estavam presos diversos oficiais.
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Préximo ao Catetinho, o casardo de tabuas que servira de escritorio
para Juscelino durante a construcgio da cidade e era agora ponto turis-
tico, uma barreira de fuzileiros navais rebeldes bloqueou a passagem
de um veiculo do Departamento Nacional de Estradas de Rodagem
(DNER). O motorista, Francisco Moraes, tentou atravessar, foi metra-
lhado e morreu.

A causa da Revolta dos Sargentos, como ficou conhecido histori-
camente o episddio, foi uma decisio do Supremo Tribunal Federal, na
véspera, rejeitando um recurso impetrado por um sargento do Exército
do Rio Grande do Sul que tivera cassado o seu mandato de deputa-
do estadual, depois que a Justica Eleitoral o considerou inelegivel. A
Constituicao era clara quanto a inelegibilidade de cabos e soldados, mas
ambigua quanto aos sargentos. O deputado federal Sargento Garcia es-
tava cumprindo seu mandato normalmente. Os sublevados considera-
vam a decisdo do STF um golpe desferido contra a democracia. O lider
era um sargento da Aerondutica, Antonio de Prestes Paula.

Ainda de manha, a maioria dos locais ocupados pelos rebeldes ja ti-
nha sido retomada. Os tinicos focos remanescentes eram a base aérea e o
grupamento de fuzileiros navais, conhecido como Area Alfa da Marinha.
Os deputados Max da Costa Santos, Neiva Moreira e Marco Antdnio fo-
ram ao grupamento, prestaram solidariedade aos sargentos e informaram
que os ocupantes do Ministério da Marinha ja haviam se rendido.

As dez e meia, no plenario lotado, o presidente interino da Camara,
deputado Clovis Mota - o titular, Ranieri Mazzilli, estava em viagem
oficial a Tugoslavia -, abriu a sessao extraordinaria e informou que fora
avisado sobre o levante as quatro horas da madrugada, no seu aparta-
mento. Quando se dirigia para o Congresso Nacional, seu carro fora in-
terceptado na Esplanada dos Ministérios por um grupo de rebeldes que
o levaram para o Ministério da Justi¢a, onde piquetes armados tinham
ocupado a central de radiopatrulha. Ali o deputado ficara detido com
quatro oficiais do Exército, que depois conseguiram escapar e faziam
parte do ntcleo de resisténcia no Ministério da Guerra. As seis da ma-
nh3, o deputado fora liberado.

Depois do relato de Clovis Mota, apenas o lider do bloco governis-
ta, Tancredo Neves, e o lider da oposigdo, Pedro Aleixo, se pronuncia-
ram sobre o assunto. Tancredo leu um comunicado dos ministros da
Guerra, Marinha, Aerondutica e Justica, acrescentando: “Reina a or-
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dem em todo o pais, com as populagdes voltadas para suas atividades
cotidianas”. Aleixo atribuiu o levante nao apenas a “alguns modestos
sargentos” e insinuou que o presidente Joao Goulart também era res-
ponsavel pelos acontecimentos.

Pouco depois do meio-dia, a base aérea foi retomada pacificamente
e as trés horas da tarde os tanques do Exército invadiram e ocuparam o
grupamento de fuzileiros navais, sem mais baixas de nenhum lado. No
final do dia, um efetivo de 280 homens da Companhia de Paraquedistas
do Rio de Janeiro chegou em avides da FAB para ajudar. Mas nao foi
necessario. Eles permaneceram na cidade apenas como tropa de ocu-
pagdo. Os mais de quinhentos rebeldes presos foram levados para o
navio Raul Soares, no Rio.

No dia seguinte, a oposi¢ao qualificou a revolta como uma gravissi-
ma insubordinagio, atribuindo-lhe, claro, um carater comunista. Entre
0s governistas, uma parte apoiou as reivindicagdes dos sargentos e de-
fendeu a imediata aprovagdo da elegibilidade e a anistia para os envol-
vidos. Outra parte criticou a revolta e a indisciplina, mas considerou
justa a motivacao. Esta foi a posi¢do de Rubens Paiva. Ao voltar para
Sao Paulo no final da tarde de sexta-feira, dois dias apos a rebelido, ele
declarou a imprensa no aeroporto de Congonhas:

“Os sargentos fizeram um movimento heroico em defesa de uma
tese legitima. Embora seja preciso condend-los, é necessario também
justifica-los. Ndo se pode exigir que os militares entendam uma lei
que lhes nega a possibilidade de representar o povo, a0 mesmo tempo

em que permite a um Lupion tomar assento na Camara” *

Referia-se ao deputado Moysés Lupion, do PSD paranaense, que era
suplente e assumira o mandato em junho. Tinha sido duas vezes gover-
nador do Parana, era riquissimo em terras e em acusagdes de corrupgao.

Para o jornal Correio da Manhd, num editorial publicado em 15 de
setembro, a revolta dos sargentos provara que “a democracia é forte no
Brasil e ninguém pode contra ela” e que as reformas econémica, social e

36 {ltima Hora, 14 set. 1963.Ver também: PARUCKER, P.E. C. Pracas em pé de guerra: o movimen-
to politico dos subalternos militares no Brasil, 1961-1964. 1992. Dissertacao (Mestrado) —
PPGH/ICHF, Niterdi, 1992.
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politica nao podiam ser adiadas. Mas o episddio fez recrudescer a guer-
ra psicoldgica contra o governo.

Guerra psicoldgica é tao antiga quanto a politica, mas modernamen-
te a expressao foi criada pelo general e historiador inglés John Frederick
Charles Fuller. Num livro publicado em 1920, Tanques na Grande Guerra,
1914-1918, ele examinou as licdes deixadas pela I Guerra Mundial e
afirmou que os instrumentos bélicos tradicionais seriam “substituidos
por uma simples guerra psicoldgica, na qual ndo havera uso de armas
nem campos de batalha e perdas de vidas”. Ele se enganou totalmente,
mas o conceito ficou. Nos Estados Unidos a expressdo foi usada pela
primeira vez em janeiro de 1940, na revista Current History and Forum,
num artigo intitulado “Guerra psicoldgica e como promové-la”.

Em épocas de crise politica, a guerra psicoldgica é uma tatica muito
utilizada por governantes ou grupos de oposi¢ao. As técnicas incluem
difusdo de boatos e mentiras alarmistas sobre o adversério, infiltracdo
de agentes provocadores para acirrar a agitagao, distribui¢ao clandesti-
na de documentos e panfletos forjados atribuindo agdes ao adversario
(contrapropaganda), repeticdo de acusagdes falsas ou exageradas, sabo-
tagens. Para dar credibilidade aparente a uma informagao distorcida,
atribui-se a uma fonte objetiva ou até a fontes do préprio inimigo visado.
Tudo isso para influenciar a sociedade, seus valores, crengas, compor-
tamento e agdes. A CIA usou a guerra psicoldgica com extrema eficacia
nas suas missoes clandestinas para desestabilizar governos legitimos.

Sobre isso, escreveu o historiador Moniz Bandeira:

“A técnica consistiu em induzir a radicalizacdo das lutas de
classes, mediante a guerra psicologica de atos de provocagédo, de
modo a socavar a base de sustenta¢do social do governo e s6 lhe
restasse a apoio da extrema esquerda. A consequéncia era a sua
desestabiliza¢do”?’

Uma das tarefas mais importantes no processo de guerra psicologica
¢ a desempenhada por informantes e agentes provocadores infiltrados

37 BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. A CIA e a técnica do golpe de Estado. Rev. Espaco Académi-
co, mar.2006. Disponivel em: <http://www.espacoacademico.com.br/058/58bandeira.htm>.
Acesso em: 12 nov. 12.
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em reunides politicas ou entidades sindicais e estudantis. Sua fun¢ao é
incentivar a radicalizagao, como greves que resultem em depredagdes ou
piquetes violentos, discursos inflamados nos comicios, quebra-quebra
em passeatas, tudo que sirva de pretexto para a repressao. Raramente os
provocadores sao identificados. No Brasil, um tnico agente provocador
se tornou conhecido, o cabo Anselmo, que liderou o movimento dos
marinheiros poucos dias antes do golpe de 1964.

Embora nao haja documento comprobatdrio, é senso comum que
muitas das greves realizadas no governo Jango foram insufladas por
agentes provocadores infiltrados. Nos comicios, algumas faixas que pe-
diam socialismo e reforma agraria na marra tinham um nitido carater
de provocagao, deliberada ou nao. Na extensa bibliografia sobre a dita-
dura militar brasileira, este é um tema que ainda falta ser estudado.

Outro mecanismo fundamental na guerra psicoldgica sdo os meios
de comunicagao, usados para se plantarem noticias falsas ou facciosas,
publicar artigos atacando ou desclassificando os adversarios e influir na
opinido da sociedade.

Os grupos de oposigao a Goulart langaram a guerra psicoldgica como
parte de uma bem calculada ofensiva para desmoralizar politicamente o
presidente, dividir os movimentos populares e espalhar o panico do co-
munismo nas classes médias. A revolta dos sargentos — que pode ter sido
também fomentada por provocadores para irritar as For¢as Armadas —
trouxe um refor¢o aos ataques contra o governo. Uma crescente maré
de boatos negativos foi desencadeada nas principais cidades do pais.
Informantes andnimos telefonavam para as redagdes dos jornais, radios e
TVs falando em demissao de ministros, rebelido na Vila Militar, ocupagao
militar de refinaria da Petrobras. O governador carioca Carlos Lacerda ja
conspirava abertamente. A emenda da reforma agraria ndo andava, ape-
sar das concessoes a oposi¢ao. E o general Pery Bevilacqua, comandante
do II Exército, enfureceu os trabalhadores ao criticar duramente os sindi-
catos numa longa mensagem denominada Nota de Instrugao, lida no dia
18 de setembro em todos os quartéis do II Exército. O texto desacatava o
CGT, o0 PUA e o Férum Sindical de Debates como “ajuntamentos, ilegais e
espurios, serpentarios de peconhentos inimigos da democracia, traidores
da consciéncia democratica”*®

% Jornal do Brasil, 19 set. 1963.
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Dias depois, Rubens Paiva e o deputado federal Rogé Ferreira, do
PSB, participaram de uma reunido no edificio Martinelli, em Sao Paulo,
convocada para articular um movimento de repudio ao general. No dia
seguinte, a0 embarcar de volta a Brasilia, no Aeroporto de Congonhas,
Rubens defendeu as greves: “As greves sdo consequéncia das estruturas
arcaicas e obsoletas e, com relacdo as reformas de base, cada dia elas
sdo mais necessarias”. Sobre o general Pery Bevilacqua, Rubens afir-
mou “o presidente Jodo Goulart funciona com toda liberdade nas areas
militares, tendo ligagdo direta com suas cupulas e perfeito controle da
situagdo. Ira provar que nao estd tutelado, e substituird o general Pery
daquele posto™*

A substituicdo aconteceria dois meses depois, apds outras criticas
do general que infringiam o Regulamento Disciplinar do Exército, por
constituirem pronunciamentos politicos em publico. Ele foi transferido
para a chefia do Estado-Maior das For¢as Armadas. Em seu lugar assu-
miu o general Amauri Kruel.

As greves eram, sim, consequéncia de estruturas obsoletas, mas
também um grave erro decorrente da imaturidade politica dos sindi-
catos. As sucessivas paralisacdes em setores estratégicos da economia -
bancarios, ferroviarios, Petrobras, carteiros, bondes, portos — contribu-
fam para desgastar o governo e fortalecer a oposi¢ao conservadora. Isso
numa época em que o direito de greve ainda nao estava regulamentado,
embora previsto desde marco de 1946 pelo Decreto-Lei n° 9.070, mas
com normas muito rigidas. No Congresso Nacional um projeto de lei
neste sentido tramitava havia quatorze anos.*

Mas as esquerdas ndo conseguiam formar um movimento coletivo
organizado com capacidade de aglutinacdo suficiente para conquistar o
poder, por elei¢ao ou pela revolugdo. O que havia era uma abundancia
de slogans, retérica emocional e voluntarismo. A Frente de Mobilizacao
Popular, com sua excessiva diversidade ideoldgica, carecia de trés predi-
cados fundamentais para se tornar sujeito da histéria: lideranga resolu-
ta, unidade e disciplina.

39 Ultima Hora, 24 set. 1963.

40 Cf. Didrio do Congresso Nacional, 23 nov. 1963.
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A marcha da insensatez

Nos primeiros dias de outubro, a fogueira politica recebeu mais le-
nha de duas reportagens bombasticas publicadas pelo Los Angeles Times
nos dias 29 e 30 de setembro. Assinadas pelo correspondente do jornal,
Julian Hart, traziam declaragdes altamente inflamaveis do governador
Carlos Lacerda. Para ele, o governo estava “nas maos dos comunistas,
resolvidos a parar o pais, parar os transportes, e tornar dificil o traba-
lho, degenerando toda a economia e espirito ptblico” e que o governo
poderia cair antes do final do ano. Ainda pediu que os Estados Unidos
ndo ajudassem o Brasil, “até que o pais se encaminhe de novo para a
estabilidade politica e econdmica”*

Uma enorme irritagdo tomou conta dos meios politicos e militares
governistas. A suspeita de um iminente golpe de Estado fez o presidente
Jodao Goulart enviar ao Congresso uma mensagem, solicitando a decreta-
¢do do estado de sitio em todo o territdrio nacional pelo prazo de trinta
dias. A medida tinha respaldo no artigo 206, inciso I, da Constituigao: “O
Congresso Nacional podera decretar estado de sitio nos casos: de como-
¢do intestina grave ou de fatos que evidenciem estar a mesma a irromper”.

A mensagem vinha acompanhada de arrazoados do ministro da
Justica, Abelardo Jurema, e dos trés ministros militares. Abelardo Jurema
justificava o pedido “como medida legal indispensavel nesta hora, para
conter a ameaga de comogdo interna grave”. E citou como exemplos:

“as manifestagoes coletivas de indisciplina verificadas na Policia
Militar de alguns estados, a sublevagdo de graduados e soldados da
Aerondutica e da Marinha de Guerra na prépria capital da Republica
e, mais recentemente, atos contrdrios a disciplina militar pratica-
dos por cabos e marinheiros da Guanabara, todos eles em boa hora
contidos pelo espirito inquebrantavel de fidelidade & Constituigdo
e ao principio de autoridade de nossas For¢as Armadas, constituem

4“1 Jornal do Brasil, 1° out. 1963, e site Politica para politicos (disponivel em: <http://www.politi-
capara politicos.com.br/interna.php?t=758537>).
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exemplo de anormalidade da vida brasileira. Por seu turno, as rei-
vindicagOes salariais, que deveriam ser acontecimentos de rotina
nas relacoes entre empregados e empregadores, sobretudo numa
fase, como a atual, de renovacdo de contratos coletivos de traba-
lho, passaram a ser fator de agravamento da crise politico-social e
servem de pretexto para as forcas da reagdo conspirarem contra a
legalidade democratica”

Os trés ministros militares — almirante Sylvio Borges de Souza
Motta, general Jair Dantas Ribeiro e o major-brigadeiro Anisio Botelho -
apoiaram conjuntamente a decisdo:

“As greves se sucedem e servem de pretexto para a conspiracdo
politica; grupos inconformados pregam a violéncia e a subversio
da ordem como solugdo para problemas que afligem as classes tra-
balhadoras; largo circulo da area politico-partidaria, dominado por
paixdes insopitadas, lan¢a-se na conspiragdo contra o Governo e a
ordem legal. Governadores de estado olvidam a responsabilidade
do cargo a que o povo os elevou e se rebelam contra a legalida-
de democratica, tentando destruir a ordem juridica, que ndo po-
deria sobreviver sem a permanéncia de Vossa Exceléncia a frente
do Governo da Republica até o término de seu mandato. (...) Bem
conhecemos o espirito liberal e a forma¢ido democratica e a com-
preensdo de Vossa Exceléncia do acatamento a ordem constitucio-
nal. Estamos, porém, convencidos, Senhor Presidente, que precisa-
mente para defender a legalidade democratica, manter a ordem e
a disciplina e assegurar a paz da familia brasileira, é indispensavel
e urgente recorrer-se ao estado de sitio, instrumento previsto na
propria Constitui¢do como remédio adequado para evitar a como-
¢do intestina grave, cuja ocorréncia se poderd verificar a qualquer
momento no pais, se medidas excepcionais a defesa do regime néo
forem imediatamente adotadas. E a sugestio que nos permitimos
fazer a Vossa Exceléncia, certos de que, como ministros das pastas
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militares, estamos cumprindo o dever que a Constitui¢do confere

as Forcas Armadas”*

Para analisar a mensagem presidencial, a Comissao de Constituigao
e Justica se reuniu na Camara no final da tarde de 5 de outubro, um
sabado. Apods varias horas de debate incandescente, no inicio da ma-
drugada de domingo foi aprovado um substitutivo do relator, deputado
Vieira de Mello, da ala progressista do PSD.

Mas a proposta foi vergastada por todas as tendéncias politicas, da
direita a esquerda e até por intelectuais que apoiavam o governo. Cada
lado temia que o estado de sitio pudesse ser usado contra si. As esquer-
das temiam que o estado de sitio se transformasse em instrumento de
repressdo aos movimentos populares, e a direita via no pedido o pre-
nuncio de golpe, a exemplo do que fizera Getulio Vargas em 1937.

No proprio domingo, um editorial do Jornal do Brasil, intitulado
“As 48 horas”, acusou a proposta de ter “intuitos liberticidas’, “inten¢des
golpistas” Segunda-feira de manha, o Congresso se reuniu em sessdo
extraordindria para votar o substitutivo, em meio a informagdes de que
Goulart ja havia desistido de pedir o estado de sitio e a sua mensagem
seria retirada da pauta. O deputado Aliomar Baleeiro chegou a sugerir
o impeachment de Jango. A sessao prosseguiu a noite e entrou pela ma-
drugada. Era quase uma hora da manha do dia 8 quando o substitutivo
foi rejeitado por 176 votos contra e 121 a favor.

Bocayuva, como lider do PTB, inicialmente apoiara a proposta do
governo, mas diante das fortes reagdes contrarias ele mudou de ideia
e, no domingo a tarde, distribuiu uma nota em seu nome criticando o
substitutivo e dizendo que iria lutar contra ele no Congresso. O presi-
dente Jango teria ficado magoado e a lideranga de Bocayuva ficou des-
gastada, por ter emitido uma opinido pessoal sobre um fato tdo grave,
em vez de consultar a bancada. Um deputado convocou uma reunido
da bancada com ele. A principal reclamacao era de que Bocayuva nao
havia sido leal ao presidente Jango e ndo ouvia a opinido da bancada nas
questdes mais graves e controvertidas, limitando-se a contatos com o
reduzido nimero do Grupo Compacto.

42 Projeto do Poder Executivo n.1.091, de 4 out. 1963, e Mensagem n.320 do Poder Executivo.

Anais da Cdmara dos Deputados, 7 out. 1963.
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Os insatisfeitos decidiram votar uma mogéo de desconfianga, o que
foi feito numa outra reunido, fechada & imprensa. Havia 83 deputados
trabalhistas presentes. Em votagdo secreta, a mogao foi aprovada por 45
votos contra 36, e dois votos em branco. Rubens e os demais do Grupo
Compacto votaram contra a mogao. Bocayuva contestou o resultado,
alegando que o voto de desconfian¢a s6 determinava renuncia em um
regime parlamentarista. E acrescentou:

“A destitui¢ao exige maioria absoluta de 58 votos. A bancada tem
114 deputados. Portanto, como néo fui destituido, considero essa
retirada de confianga em mim como lider um episédio meramente
utdpico, ndo me considero destituido. Os companheiros que discor-
darem, poderido colher as assinaturas em documento préprio para
isso. A lideranca nao conhece a palavra rendncia”

Rubens, Almino e outros de seu grupo aplaudiram. Mas o gatcho
Zaire Nunes, antigo desafeto de Bocayuva e favoravel a sua destituicdo,
refutou: “Sua posi¢do é apenas uma questao de foro intimo”.

Bocayuva ndo gostou: “Sim, ¢ uma questao de foro intimo, como diz
estranhamente o companheiro Zaire Nunes”.

Zaire ficou nervoso: “Estranhamente por qué? Vocé tem que me di-
zer por que estranhamente ou lhe parto a cara!”

Os dois comegaram a discutir, Zaire Nunes soltou um palavrio e
puxou um revolver da cintura, mas foi contido por Rubens, Almino e o
deputado alagoano Abrahao Moura.

Rubens pediu para falar e refor¢ou o apoio a Bocayuva, dizendo que
s6 a destitui¢do, em documento adequado, poderia afasta-lo da lide-
ranga do partido, ja que ele se recusava a renunciar. Mas, uma semana
depois, Bocayuva foi substituido por Doutel de Andrade.®

Ter um revolver na cintura, como o deputado Zaire Nunes, era um
costume aceitavel no Congresso Nacional, e perigoso numa conjuntura
como aquela. O plenario se tornava a cada dia um coliseu de escaramugas
verbais, a medida que os atritos se intensificavam. A oposi¢ao continu-
ava esconjurando o espantalho do comunismo e alertando que a demo-
cracia estava ameagada; os governistas rechagavam o que consideravam

4 Jornal do Brasil e Ultima Hora, 9 out. 1963.
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uma campanha antipatridtica contra as reformas necessérias para tirar
o pais do atraso social e econdmico. Nessa dialética passional valia tudo:
insultos, palavroes, de vez em quando socos e bofetadas. Por via das du-
vidas, levava-se um revolver debaixo do paletd. Também nos comicios
muitos politicos costumavam discursar com armas na cintura.

O deputado Tenoério Cavalcanti era um dos que iam armados para
a Camara. Um dia apontou o revélver para o colega Antonio Carlos
Magalhaes, sem disparar, e ainda comentou com um colega: “Trouxe
pra vocé um igual a este, apenas com o cabo um pouco diferente”. Outro
dia, o deputado paulista Pedro Marao estava no saldo do cafezinho e,
sem mais nem menos, puxou um revélver e deu um tiro para o ar, de
brincadeira - era revolver de brinquedo, com tiro de festim. Amaral
Neto, que estava perto, levou um susto.

E como era de se esperar, um dia aconteceria uma tragédia.

O plenario se transformou em cenario de auténtico faroeste na tarde
de 4 de dezembro. O senador Silvestre Péricles de Géis Monteiro, do
PSD, conhecido como “o melhor gatilho de Alagoas’, ja tinha prometido
matar seu arquirrival e conterraneo Arnon de Mello desde a posse.

Naquela tarde, ele ficou de pé na frente da tribuna onde Arnon
discursava e gritou “crapula!l”. Arnon parou de discursar, sacou um re-
volver do coldre debaixo do paletd e disparou trés tiros na direcdo de
Silvestre. Correria geral. Silvestre conseguiu se agachar e se escondeu
entre as cadeiras, sacou o seu Smith-Wesson 38, mas antes de apon-
tar para Arnon foi contido pelo senador paraibano Jodo Agripino, que
segurou sua mao, evitando o disparo. Guardas e senadores cercaram
Arnon e o desarmaram.

Uma bala acertou o chéo, outra o teto e a terceira atingiu a barriga
do senador José Kairala, do PSD do Acre, que nédo tinha nada a ver
com a briga. Ele morreu naquela noite. Tragica ironia: era o seu ultimo
dia no Senado, por ser suplente de um senador que estava de volta, e
tinha até trazido a numerosa familia, inclusive sua méie, para assistir a
sua despedida.

Poucos dias depois deste episddio, uma resolugao proibiu o porte de
armas no Congresso Nacional, sob pena de cassacdo do mandato.
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Apds a queda de Bocayuva da lideranca do PTB na Camara, os fi-
siolégicos sairam fortalecidos e a esquerda do partido ficou isolada, mas
continuou participando da Frente de Mobilizagao Popular. O Grupo
Compacto até pensou em deixar o PTB para formar um novo partido,
mas a ideia durou apenas poucos dias.

O quadro politico foi ficando mais confuso. Quando o ministro da
Educagao e Cultura, Paulo de Tarso, pediu demissao e Jango anunciou
sua intengdo de discutir a situagao do pais com os governadores em
audiéncias particulares no palacio Laranjeiras e no seu apartamento na
avenida Atlantica, as esquerdas deduziram que ele estava se aproximan-
do dos conservadores, conciliando com a direita a fim de se manter no
cargo. Para Rubens, o que parecia uma manobra tatica do presidente
para conter o furor das oposi¢oes, poderia ser uma mudanga de estra-
tégia. “O presidente recuou de vez, acomodando-se em outras areas
politico-ideoldgicas”, teria atirmado Rubens num ato publico de desa-
gravo ao ex-ministro no Cine Téquio, em Sao Paulo. Cerca de duas mil
pessoas compareceram.*

Mas se o presidente estava tentando atrair os conservadores, por
que dias depois ele pediu ao consultor-geral da Republica, Waldir Pires,
a elabora¢ao de um decreto para regulamentar a Lei da Remessa de
Lucros? Era uma das principais reivindicagoes das esquerdas, aprovada
pelo Congresso no final de 1961. Entdo Jango foi acusado pela oposigao
de estar promovendo a comunizagido do pais e, pior, planejando um gol-
pe de Estado, acusagdo que se tornava cada vez mais recorrente. Como
se vé, as noticias eram contraditdrias.

Esses paradoxos demonstram o quanto havia de distor¢do e mani-
pulagao de informagdes, com a finalidade de dividir as bases de apoio a
Jango e jogar a sociedade contra o governo. A tese do golpe presidencial
foi engolida por uma parcela da prépria esquerda, como sintetizou o
deputado petebista Breno da Silveira:

“Nao se iludam certos lideres que querem levar nosso pais para
uma revolugdo. Ja disse aqui e afirmo, como homem de esquerda
moderada, que nio temos quadros para enfrentarmos e dominar-
mos, em qualquer oportunidade, um movimento dessa espécie, que

4 Jornal do Brasil, 17 out. 1963.
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possa eclodir com o dominio do Brasil de uma faixa de esquerda
moderada e democratica! Entdo, cairemos na baderna, cairemos
talvez na ditadura. (...) Aqueles que se estdo orientando pela faixa
do Partido Comunista Brasileiro tomem tento de que estamos ca-
minhando para o despenhadeiro, para a revolugio e, talvez, para
uma ditadura de esquerda ou de direita que se instale em nossa pa-

tria, destruindo o regime democratico”*

Mas o que estava em gestacao era na verdade um golpe de direi-
ta, como deixara claro alguns dias antes o diretor do jornal O Estado
de S. Paulo, Julio de Mesquita Filho, numa reunido da Sociedade
Interamericana de Imprensa em Miami: “O governo do senhor Jodao
Goulart sera derrubado em breve, pois os minutos estdo contados e nao
ha tempo a perder”. Contradizendo-se, admitiu “em que pese a influén-
cia de elementos pro-comunistas no governo brasileiro, existe absoluta
liberdade de imprensa no Brasil”*

Na Camara, o deputado Ary Pitombo, do PTB alagoano, também
reiterou o que estava ficando cada vez mais evidente: “Fiquem sabendo
os senhores deputados que a Unido Democratica Nacional prepara o
golpe, a exemplo do que fez em 1954”%

Para complicar ainda mais o quadro politico, a campanha para a
sucessao presidencial ja estava comegando, com pré-candidatos afoitos.
Juscelino langou seu slogan JK-65. Carlos Lacerda também deu inicio
a sua campanha para presidente, no dia 17 de novembro de 1963, em
Ilhéus, Bahia. Outros governadores buscavam apoio com o mesmo ob-
jetivo: Adhemar de Barros, Magalhées Pinto e Miguel Arraes.

Juscelino, o candidato com mais favoritismo, prometeu que daria
prioridade, se eleito, a agricultura. Mas seu partido, o PSD, tinha liga-
¢oes com latifundiarios, e a cipula (Benedito Valadares, Amaral Peixoto,
José Maria Alckmin, Filinto Muller) ndo queria nem ouvir falar de re-
forma agraria. Juscelino sentiu isso numa reunido do partido, quando o
deputado mineiro Ultimo de Carvalho, rico dono de terras, o advertiu
com a intimidade que os dois tinham: “Juscelino, Juscelino, vocé veja o

4 Jornal do Brasil, 28 nov. 1963.
4 Jornal do Brasil, 19 nov. 1963.

47 Didrio do Congresso Nacional, 23 nov. 1963.



116

12 pARTE — ENsAl0

que esta dizendo, ndo bole com a gente la no campo nio que vocé vai se
dar mal, a gente vai lhe apear do poder”. Juscelino deu uma risada, mas
a adverténcia nao era brincadeira.*

Jango, que pressentia estar proximo de ser apeado do poder, tinha
cada vez menos motivos para rir. Diariamente era pressionado por gru-
pos antagonicos — politicos progressistas e conservadores, sindicalistas
pelegos e comunistas, militares nacionalistas e reacionarios, imprensa,
estudantes, empresarios, latifundiarios. Qualquer presidente, mesmo
um estadista como Juscelino, teria muita dificuldade de governar encur-
ralado dessa forma. A imagem de fraco, despreparado e hesitante, que
os detratores de Jango lhe impingiram para a posteridade, ¢ distorcida,
ou no minimo exagerada.

Um dia ele recebeu na Granja do Torto um grupo de deputados,
entre eles Rubens, Bocayuva, Fernando SantAnna e Henrique Lima, do
PSD da Bahia. O presidente os esperava na beira da piscina com um
copo de uisque na mao. Jango estava preocupado com as conspiragdes
e precisava de um consenso minimo da sociedade, envolvendo politicos
do PTB e do PSD, movimentos populares e os comunistas do PCB, para
formarem uma alianga tatica de centro-esquerda que garantisse a go-
vernabilidade e a implementacdo das reformas. E a melhor pessoa para
articular essa alianga, na visao do presidente, era o deputado San Tiago
Dantas, seu ex-ministro das Relacdes Exteriores e da Fazenda, com um
bom transito entre a esquerda “positiva’, sua propria classificagdo, e os
setores empresariais menos conservadores, até porque ele tinha sido ad-
vogado de grandes empresas. O presidente ja estivera na casa dele, no
Rio, no inicio de outubro, e pediu ao grupo de deputados que se reunis-
se com San Tiago para discutir os pontos de um programa consensual
de sustentagdo do governo.

O grupo foi ao Rio, conversou com San Tiago e este entrou em cam-
po para fazer consultas com as correntes politicas.*” Enquanto isso, a
oposi¢ao radical voltou a bradar que Jango pretendia dar um golpe de
Estado. O argumento teve uma divulgacio detalhada na coluna do jor-
nalista Carlos Castello Branco no Jornal do Brasil de 10 de dezembro,

4 Depoimento do ex-deputado Henrique Lima ao autor em 2008.

4 ldem.
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com o titulo “UDN espera golpe até o fim do més”. Até uma parcela das
esquerdas passou a acreditar nesse sofisma.

Indiferente a tais pensamentos irracionais, San Tiago Dantas
continuou firme em sua missao. Conversou com politicos da Frente
Parlamentar Nacionalista, liderancas sindicais e estudantis. A bancada
do PTB na Camara aprovou em principio sua iniciativa. A Confederagdo
Nacional dos Trabalhadores da Industria também apoiou. O PSD relu-
tou, assim como a Frente de Mobiliza¢ao Popular.

Rubens Paiva, agora presidente da Comissdao de Transportes,
Comunicagdes e Obras Publica, participava das reunides da FMP,
como a realizada na primeira quinzena de dezembro, no Rio de Janeiro,
para discutir o apoio a pretensdo de Brizola ser nomeado ministro
da Fazenda, no lugar de Carvalho Pinto, que pedira demissdao em de-
zembro. Brizola, casado com uma irma de Jango, estava licenciado da
Camara desde agosto e se dedicava inteiramente a politica extraparla-
mentar junto aos movimentos sociais, como porta-voz das esquerdas.
Sua vaga fora assumida pelo suplente, Roland Corbisier.

Rubens, Almino e outros membros do Grupo Compacto ndo apoia-
ram o nome de Brizola para o Ministério da Fazenda, porque acredita-
vam que isso agravaria a crise politica. Jango pensava o mesmo, e sur-
preendeu a todos nomeando um outro gatcho, mas nada esquerdista,
Ney Galvao, ex-presidente do Banco do Brasil.

Mesmo com as resisténcias, San Tiago Dantas insistia nas negocia-
¢oes de um programa minimo para a formagao da frente tinica dos seto-
res progressistas e democraticos, denominada Frente Ampla de Apoio as
Reformas de Base. Mas Brizola queria uma outra frente, s6 das esquerdas,
e via no plano de San Tiago uma tentativa de conter a mobilizagao popu-
lar, uma mobiliza¢ao que era principalmente reivindicatdria e alimentava
as ilusdes de quem nao enxergava onde estava o verdadeiro inimigo.

A onda grevista ressurgiu em 14 de janeiro de 1964, quando traba-
lhadores da Guanabara interromperam o transporte de bonde, o forne-
cimento de gas, de energia elétrica e parcialmente de telefonia, todos ex-
plorados pelo Grupo Light, da multinacional francesa Société Anonyme
du Gaz, que explorava os servicos mediante contrato de concessao com
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o governo do estado. Carlos Lacerda aproveitou para culpar o governo
federal. Previdenciarios, portudrios e servidores publicos também en-
traram em greve na Guanabara e mais cinco estados: Rio de Janeiro, Sao
Paulo, Rio Grande do Sul, Espirito Santo e Minas Gerais.

As paralisagdes forneceram mais muni¢do aos oposicionistas que
estavam na Camara fazendo uma “vigilia civica’, a pretexto de impe-
dir que o presidente Goulart tomasse medidas sem consulta prévia ao
Congresso. Numa sessdo plendria, ele foi bombardeado pelos deputados
udenistas Pedro Aleixo, Adaucto Lucio Cardoso, Hamilton Nogueira,
Newton Carneiro e Herbert Levy, que acusou Jango de estar promo-
vendo “subversdo” e planejando um golpe: “O senhor Jodo Goulart é
um homem capaz de incendiar o circo, se for preciso, se tiver o minimo
vislumbre de possibilidade de éxito para suas ambi¢des continuistas.*
Nesse dia, Chagas Rodrigues, vice-lider do PTB, era o tinico no plenario
para rebater a oposigao.

No Pequeno Expediente, chamado de “pinga-fogo’, os oposicionis-
tas, inclusive deputados do PSD, alarmados com o decreto que desapro-
priaria terras improdutivas a margem das estradas federais, ferrovias,
rios e agudes, subiram o tom das acusagdes, alegando que o governo
estaria distribuindo armas a sindicatos.

Tanto as esquerdas quanto a direita se acusavam mutuamente de
planejar um golpe. A direita até citava o més de margo para o supos-
to golpe de Jango, enquanto a conspira¢ao civil-militar prosseguia em
reunides das quais participavam, entre outros, os deputados Armando
Falcdo e Bilac Pinto, o governador Lacerda, o general Castelo Branco,
o general Antonio Carlos Muricy e o embaixador e poeta Augusto
Frederico Schmidt.

Com a situagdo politica se deteriorando, um grupo de deputados -
entre os quais Rubens, Henrique Lima e Marco Antdnio - foi a casa
do chefe da Casa Civil, Darcy Ribeiro, na Granja do Ipé. L4 estava, por
acaso, o educador Anisio Teixeira, diretor da Campanha Nacional de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (atual Capes). Na reu-
nido, o grupo de parlamentares pediu a Darcy que alertasse Jango so-
bre a vulnerabilidade do “dispositivo militar” garantido pelo chefe da
Casa Militar, general Assis Brasil. Segundo os deputados, Jango estava

%0 Didrio do Congresso Nacional, 16 jan. 1964.
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desamparado no meio militar, porque Assis Brasil ndo estava fazen-
do nenhum trabalho para fortalecer o apoio do presidente nas Forcas
Armadas. Darcy, com seu estilo inquieto e gesticulante, falando rapido,
minimizou a gravidade da situagio e agradeceu as ponderagdes.”*

Mesmo sob bombardeio, Jango governava, tomando decisdes impor-
tantes. No dia 17 de janeiro, ele assinou o decreto que regulamentava a
Lei da Remessa de Lucros, com novas regras e um teto para a remessa de
lucros e royalties das empresas multinacionais para os paises de origem.

Dois dias antes, os udenistas, que vinham repetindo a cantilena de
que o presidente estaria planejando um golpe de Estado, acrescentaram
um petardo que causaria muito estardalhago. O presidente da UDN,
deputado Bilac Pinto, distribuiu a imprensa um longo texto com uma
grave denuncia, sem prova, mas divulgada com destaque por toda a
imprensa. Dizia o deputado que “sindicatos rurais e elementos da orla
maritima estdo sendo armados e se prepara um golpe popular” e que ja
estava em curso a “guerra revolucionaria’, para implantar uma “ditadura
comunista” no pais. O texto teorizava detalhadamente sobre as diferen-
tes fases da guerra revolucionadria e as técnicas utilizadas.

Muita gente duvidou que Bilac Pinto, um advogado do interior mi-
neiro, tivesse concebido o factoide. O jornalista Paulo Francis, fiel jan-
guista, chegou a denunciar que o texto fora preparado por uma empresa
norte-americana de relagdes publicas, sem citar o nome.*

Assim, a estratégia da oposi¢do na campanha para o golpe de 31 de
margo continuava a ser a utilizagdo de métodos sofisticados de guerra
psicolégica, visando a demonizar o governo e causar na opinido publi-
ca um “panico moral”. Stanley Cohen, autor da expressiao, mostrou que
esse tipo de panico acontece quando uma situacéo, episodio, pessoa ou
grupo ¢é visto pela sociedade como ameaga a determinados valores e
interesses dominantes. A imagem negativa, criada mediante distor¢ao
e exagero dos fatos, linguagem emocional, apelo a preconceitos e ao
medo, torna-se bem mais grave que a real ameaca representada pelo

51 Depoimento do ex-deputado Henrique Lima ao autor
52 Cf.Ultima Hora, 31 jan. 1964.
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grupo estigmatizado. Essa tatica tem sido usada historicamente em to-
das as épocas e por diferentes tendéncias ideologicas — desde a caga as
bruxas na Renascenga europeia aos expurgos stalinistas e a perseguicao
de judeus durante o nazismo.>

A imprensa é um dos principais elementos na criacdo do pénico
moral. No caso do governo Jango, a campanha para desacredita-lo in-
clufa manchetes sensacionalistas e editoriais com palavras e expressoes
dramaticas - “comuniza¢ao’, “republica sindicalista’, e agora “guerra re-
volucionaria” - que causavam subliminarmente um temor na popula-
¢do, especialmente na classe média conservadora das grandes cidades.

O que havia era uma guerra de (des)informagédo, na qual o gover-
no estava em nitida desvantagem, pois o unico drgéo jornalistico que o
apoiava era o jornal Ultima Hora.

A crise econdmica era uma agravante. O Produto Interno Bruto
despencara de 6,6% em 1962 para 0,6% em 1963. A inflacio medida
pelo Indice Geral de Pregos continuava em disparada: em 1962 fora de
51,3%, em 1963 atingira 81,3%.*

Mas essa crise também poderia ser administrada dentro das regras
democriticas e sem histeria ideoldgica, se ndo houvesse uma Guerra
Fria no plano internacional e, mais importante, se o Brasil ndo perten-
cesse a periferia capitalista, com todas as limitagdes e vulnerabilidades
que essa condi¢ao acarreta, subordinada as diretrizes dos paises cen-
trais, especialmente dos Estados Unidos.

O factoide diversionista lancado por Bilac Pinto causou tanta confu-
sdo que, embora ele tergiversasse quando lhe cobravam provas, atingiu
seu objetivo de aumentar o panico moral e dividir ainda mais as esquer-
das. O préprio PTB enviou ao presidente Jodo Goulart, através da ban-
cada na Camara, um recado dizendo que era contra um golpe dele. E a
Coluna do Castello do dia 27 de janeiro refor¢ou essa expectativa com o
titulo “Arraes também teme o golpe de Goulart”. O colunista transmitiu
a impressao de que isso era unanimidade entre as principais correntes
politicas, da esquerda considerada radical (Brizola inclusive) a esquerda

s COHEN, 1973, p.9.

* Fundacdo Getulio Vargas, cf. PEREIRA, Luiz Carlos Bresser. As contradi¢cdes da inflagdo brasi-
leira. Encontros com a Civilizagéo Brasileira, n.21, mar. 1980.No ultimo ano do ultimo governo
militar,em 1984, a inflacao chegou a 235,1%.
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moderada, do PTB ao PSD e altos escaldes militares: “Todos temem o
golpe’, escreveu o jornalista. Em suma, a acreditar no que a imprensa
reverberava, as esquerdas temiam que Jango desse um golpe conserva-
dor e a direita temia um golpe comunista. Conclusao: Jango daria um
golpe sozinho, contra si mesmo.

Nesse enredo surrealista que misturava Kafka e Dom Quixote, a tese
do golpe janguista, difundida pelas oposi¢des e até hoje repetida por
analistas conservadores, serviu para demonizar ainda mais o governo
e justificar para a opinido publica o que aconteceria em 31 de margo. A
tese tem toda a caracteristica da chamada “propaganda negra’, recurso
comum na guerra psicoldgica — difunde-se uma informagao atribuida
a fontes anonimas ou falsas, mas na verdade a origem é outra, com a
finalidade de provocar divisoes internas nos adversarios.” Os analistas
conservadores alegavam que Jango, para o seu suposto golpe, teria apoio
do “dispositivo militar” e das bases sindicais. Ora, nenhuma central sin-
dical jamais hipotecou apoio incondicional a Jango na época; pelo con-
trario, os sindicatos promoviam sucessivas greves reivindicatdrias, uma
atitude bastante suspeita numa conjuntura daquela, porque onda gre-
vista é uma cldssica tatica para derrubar governo, nunca para apoia-lo.
E o chamado dispositivo militar era um blefe, como se descobriria tar-
de demais. Contraditoriamente, os mesmos defensores da tese do gol-
pe janguista dizem que o presidente era fraco e despreparado, atributos
incompativeis. Golpistas podem ser tudo, menos fracos.

O préprio Jango vdrias vezes negou inten¢des continuistas em reu-
nides. Certo dia, ao saber que um deputado estadual do PTB carioca,
Rubens Macedo, havia mandado confeccionar folhetos de campanha
intitulados “Jango-65”, ele o chamou ao paldcio Laranjeiras e mandou
interromper no mesmo dia o trabalho. Com a estafa que sentia naque-
les dias, talvez a ultima coisa que desejasse na vida seria continuar no
governo um minuto apds o fim do mandato. Sua fisionomia estava cada
vez mais abatida, os cabelos embranqueciam, dormia poucas horas por
noite, fazia e recebia telefonemas até de madrugada, como escreveu
um atento cronista em ascensao, José Carlos Oliveira, conhecido como
Carlinhos Oliveira no eixo Copacabana-Ipanema.*

% Hoje em dia, com a internet, esse trabalho é muito mais facilitado.
% OLIVEIRA, 2006, p.71 (A noite de Jango).
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Provavelmente o que Jango mais desejava era largar tudo e voltar
para sua fazenda, ficar bebendo chimarrao e conversando fiado com os
pedes em volta de uma fogueira, algo que ele gostava de fazer. Sua ulti-
ma esperanga era o éxito da missdo de San Tiago Dantas para formar a
Frente Ampla de Apoio as Reformas de Base. O ex-chanceler estava for-
mulando uma pauta que pressupunha uma trégua nas greves e nas pres-
soes das esquerdas e uma alianga informal com os centristas do PSD,
visando a sustentar o governo e viabilizar as reformas. Tudo dependeria
das negociagdes com os partidos aliados e as organizag¢des sindicais.

No final de janeiro de 1964, surgiu mais um motivo de preocupa-
¢do para Jango, e pretexto para novos ataques da oposi¢do: uma crise
ética na Petrobras. O governo decretara o monopolio da empresa nas
importagdes de petréleo, e a Esso, entdo principal truste internacional
do setor, teria oferecido a estatal um suborno de trezentos mil dodlares,
para obter aprovagdo de um contrato de fornecimento de petrdleo bruto
por trés anos. Dois diretores da Petrobras denunciaram que o presidente
da empresa, general Albino Silva, havia aceitado a proposta por meio
de uma carta de 22 de novembro de 1963, enviada ao representante da
Esso, Howard Auld, sem aprovagéo prévia da diretoria e a pregos super-
faturados, o que resultaria em vultoso prejuizo para a Petrobras.

O presidente Goulart exonerou Albino, colocou na presidéncia da
Petrobras o marechal Osvino Ferreira Alves e mandou o ministro das
Minas e Energia, Oliveira Brito, instaurar um inquérito administrativo.
O ministro criou uma Comissdo Especial para Assuntos do Petrdleo e
designou para presidi-la o ex-ministro da Viagdo e Obras Publicas, Hélio
de Almeida. O demais integrantes escolhidos foram Fernando Gasparian,
Jesus Soares Pereira (diretor da Companhia Siderurgica Nacional), Eliezer
Batista (presidente da Companhia Vale do Rio Doce), Benjamin Eurico
Cruz (procurador da Justica do Trabalho), José Juca Bezerra Neto (da
Associagao de Engenheiros da Petrobras), general Ladario Pereira Teles
(comandante da 1* Regido Militar) e Darcilio Arruda Conceigao, repre-
sentante do Sindicato da Industria de Refino de Petréleo.

O caso foi examinado também por uma comissao parlamentar de
inquérito da Camara, que fora instalada em maio de 1963, com prazo de
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um ano, para investigar uma outra dentncia envolvendo desvios de ver-
ba na Petrobras. Os depoimentos eram realizados no palacio Tiradentes,
no Rio de Janeiro.

Na noite de 30 de janeiro, a sessdo foi tumultuada. O depoente era
o general Pery Bevilacqua, chefe do Estado-Maior da Forgas Armadas
e ferrenho opositor do governo. Rubens Paiva chegou a sala junto com
Max da Costa Santos e quatro deputados membros da CPI - Neiva
Moreira, Ferro Costa, Fernando SantAnna e Bocayuva Cunha. Embora
Rubens e Max nao fossem membros, podiam fazer perguntas indireta-
mente, encaminhando-as ao presidente da comissao, que era o deputado
Nelson Carneiro, do PSD carioca. Mas Nelson Carneiro estava de licenga
da Camara e a presidéncia da CPI naquela sessdo estava sendo exercida
pelo vice, deputado Antdnio Carlos Magalhaes, da UDN baiana.

A polémica iniciou no momento em que o general Bevilacqua aden-
trou a sala. Ele pediu a Antonio Carlos Magalhies que seu depoimento
fosse realizado em sessdo secreta, pois alegou que iria fazer graves de-
nuncias relacionadas a seguranga nacional. Apés consulta aos demais
membros, Antonio Carlos Magalhaes aceitou a solicitacao do general e
pediu a retirada de todos os repOrteres e fotografos da sala.

Durante o depoimento, em vez de falar sobre a Petrobras, o gene-
ral informou que o Estado-Maior das For¢as Armadas e o Conselho de
Seguranca Nacional estavam apreensivos com a infiltracao de esquer-
distas nos 6rgaos estatais e nas autarquias. Em certo momento ele ressal-
tou que alguns deputados da Frente Parlamentar Nacionalista haviam
participado ativamente da rebelido dos sargentos em Brasilia. O depu-
tado Max da Costa Santos contestou o general e o acusou de nao estar
abordando assuntos relacionados com o tema da CPI. Antonio Carlos
Magalhaes interveio energicamente negando o aparte, sob o argumento
de que o depoente nao podia ser interrompido. O general prosseguiu na
linha ideoldgica e, tal como fizera poucos meses antes, atacou os sindi-
catos de trabalhadores e as greves, que estariam sendo instigadas por
comunistas. Rubens e seus colegas reclamaram e pediram questoes de
ordem, inutilmente. O general emitiu juizo de valor sobre deputados da
Frente de Mobilizagido Popular sem ser advertido pelo presidente da co-
missao. Quando chegou o momento das inquiri¢des, Rubens e os outros
cinco integrantes da Frente Nacionalista Parlamentar exigiram provas
das acusagdes feitas, mas Antonio Carlos Magalhaes, numa manobra
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em favor do depoente, permitiu somente duas perguntas de cada depu-
tado, e sem direito a réplica.

Em protesto, os seis abandonaram a sessdo, e os que eram membros
afirmaram que ndo mais participariam daquela CPIL. No dia seguinte o
grupo encaminhou ao presidente da Camara, Ranieri Mazzilli, um co-
municado denunciando o episéddio:

“Comunica¢do que fazem ao Exmo. Sr. Presidente da Cdmara
dos Deputados, Sr. Ranieri Mazzilli, os senhores deputados federais
Ferro Costa, Neiva Moreira, Bocayuva Cunha, Rubens Paiva, Max
da Costa Santos e Fernando SantAnna.

Sr. Presidente, no uso de nossas prerrogativas parlamentares, vi-
mos trazer ao conhecimento de Vossa Exceléncia, para os devidos
efeitos, as graves ocorréncias verificadas no decorrer dos trabalhos
da sessdo noturna de ontem, da comissdo parlamentar de inquérito
sobre a politica do petréleo, ora sob a eventual presidéncia do Sr.
Antoénio Carlos Magalhaes, em impedimento do titular efetivo, de-
putado Nelson Carneiro.

A sessdo se realizou para ouvir o depoimento do Sr. General Pery
Constant Bevilacqua, chefe do Estado-Maior das Forgas Armadas,
que se propds a fornecer, em carater secreto, importantes revelagdes
sobre petroleo e seguranca nacional.

A pretexto do tema, o Sr. General Pery Constant Bevilacqua ocu-
pou a atenc¢do dos senhores deputados durante quase trés horas,
sem ligar, entretanto, qualquer fato de interesse para as investiga-
¢Oes nem apresentar qualquer sorte de documentagio.

Nao obstante o carater secreto atribuido a sessio, limitou-se o
ilustre depoente a reiterar julgamentos ja externados em sucessivas
entrevistas amplamente divulgadas na imprensa brasileira.

Perante os senhores deputados, Sua Exceléncia, o general Pery
Constant Bevilacqua, na companhia de varios assessores — nunca
chamados, de sua parte, a prestar qualquer esclarecimento -, insistiu
em atingir duramente com os seus conceitos a dignidade da classe
operaria e a emitir julgamentos desprimorosos sobre pessoas, inclu-
sive a respeito de eminentes deputados que nio estavam presentes.

Por mais evidente que fosse a impertinéncia daquelas agressoes,
e a sua total desvinculagdo do tema proposto para a sessdo, em ne-
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nhum momento o ilustre depoente recebeu qualquer adverténcia do
presidente da comissdo, Sr. Deputado Antdnio Carlos Magalhies,
que, ao contrério, fez questdo de registrar a coincidéncia, a seu ver
existente, entre o julgamento de muitos dos Srs. Deputados e os do
depoente, até mesmo quanto as pessoas dos parlamentares atingidos.

Vale ressaltar que, em todas as sessdes antes realizadas sob a pre-
sidéncia do deputado Anténio Carlos Magalhdes, sempre cuidou
Sua Exceléncia de impedir que parlamentares e depoentes emitis-
sem opinides pessoais, a todos recomendando que se ativessem
rigorosamente a revelacdo ou a perquiri¢do de fatos relacionados
com o interesse da comissao.

Ainda mesmo na sessdo noturna de ontem e em contraste com o
des... (ilegivel) em que deixou o depoente, o Sr. Deputado Ant6nio
Carlos Magalhaes nao concedeu liberdade de expressdo aos Srs.
Deputados, chegando mesmo a pretender que se limitassem a for-
mulagdo de apenas duas perguntas cada um, sem permitir revide
aos insultos assacados.

Nio nos conformamos, Sr. Presidente, com essa demissdo de au-
toridade do Poder Legislativo, e condicionamos a nossa permanén-
cia no recinto a um comportamento do presidente da comissdo que
melhor preservasse as prerrogativas do Parlamento.

Diante da insisténcia do Sr. General em agredir parlamentares e
lideres sindicais, e como o presidente da CP], interpelado em ques-
tdo de ordem, ndo se dispusesse a exercer com isen¢do de animos
seu poder de policia, sentimo-nos no dever de abandonar o recinto,
em sinal de protesto, convencidos de que essa era a Unica atitude
compativel, nas circunstancias, com o decoro parlamentar.

Ao tempo em que comunicamos esses fatos a Vossa Exceléncia,
néo podemos deixar de manifestar o receio de que se desvie a co-
missao das suas verdadeiras finalidades e acabe por se constituir em
instrumento de destruicdo da grande empresa estatal de petréleo,
antes de servir, como deveria, para consolidd-la e engrandecé-la.

O carater de sigilo que foi atribuido a sessdo de ontem nio se
justificava. Serviu apenas para iludir a opinido publica, dando a
impressdo de que graves irregularidades tinham sido apontadas em
detrimento do bom nome da Petrobras.
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Do Parlamento o que se exige é que defenda permanentemente a
Petrobras da grande conspiragao que contra ela esta sendo dirigida,

agora mais do que nunca, pelos cartéis petroliferos internacionais”>’

Os seis deputados assinaram o comunicado, e depois de uma con-
versa, decidiram continuar indo as sessdes da CPI para denunciar a ten-
déncia de se transforma-la num inquérito da politica de petréleo, ndo
apenas de erros administrativos da Petrobras.

Novamente a acusagdo de que Jango pretendia dar um golpe foi lan-
cada, dessa vez através da coluna do jornalista Carlos Castello Branco
no Jornal do Brasil, que divulgou dois documentos anénimos, intitula-
dos Brasil-Estados Unidos e Perspectivas Brasileiras. Na avaliagdo do
colunista, os documentos davam a impressao de “terem sido elabora-
dos visando a um publico especializado estrangeiro”. Acusavam Jango
de estar planejando fechar o Congresso e convocar uma Constituinte
que introduziria a emenda da reeleido e implantaria “um regime de
ditadura pessoal, no estilo do peronismo argentino, através de uma agao
politica sindical-militar contra o Congresso”. Outro delirio maquiavéli-
co dos documentos era afirmar que numa eventual “inevitabilidade da
vitoria de Lacerda” para presidente da Republica, Jango daria um golpe
de Estado. Dois dias depois, 0 mesmo colunista informou sobre as arti-
culagdes entre a direita civil e altas patentes militares para reagir ao gol-
pe “ditatorialista” do presidente, e que o CGT, o PUA e a UNE estariam
apoiando a frente proposta por San Tiago Dantas.”

A maioria do noticiario da imprensa denegrindo Jango provinha de
fontes andnimas, como “segundo se comenta..”, ou especula¢des do tipo
“tal providéncia devera ser adotada..”. Quase todos os dias, integrantes

7 Ultima Hora e Jornal do Brasil, 1° fev. 1964,
%8 CASTELLO BRANCO, Carlos. Andlise sigilosa adverte para golpe.Jornal do Brasil, 17 fev. 1964,
Col.do Castello.
.Reage a oposicao na area militar: golpe. Jornal do Brasil, 19 fev. 1964. Col.do
Castello.
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do governo ou das organizagdes populares tinham que desmentir noti-
cias plantadas.

Rubens ndo fazia discursos no plenario da Camara, a exemplo de
dezenas de outros parlamentares até mais experientes e conhecidos. Ele
e os colegas do Grupo Compacto atuavam menos no plendrio e mais
nas articulagdes dos bastidores, nas comissdes permanentes, na CPI da
Petrobras, nas frequentes reunides da bancada e da Frente Parlamentar
Nacionalista, além dos eventos politicos fora de Brasilia.

No dia 25 de fevereiro de 1964, ele estava em Sdo Paulo participando
da inauguragdo da Unido Cultural Brasil-Cuba, na sede do Clube dos
Artistas e Amigos das Artes, rua Bento Freitas. A cerimdnia foi presidi-
da pelo jovem embaixador cubano no Brasil, Ratl Roa Kouri, que havia
assumido o posto em abril do ano anterior. Ele era filho do ministro das
Relac¢oes Exteriores cubano, Raul Roa Garcia. O Brasil ndo interrom-
pera as relagdes diplomaticas com Cuba, mesmo depois da revolugdo
de 1959, e, no governo Goulart, se abstivera na votagdo que expulsara o
pais da Organizagao dos Estados Americanos, em 1962.

A CIA monitorava o embaixador Kouri no Brasil, e chegou a acusa-
lo de repassar dinheiro cubano e instrugoes politicas para esquerdistas
brasileiros. De acordo com um relatério secreto da agéncia, Kouri teria
dito que Brizola era “o brasileiro com maior potencial revoluciondrio”
O relatdrio também informou que dois mensageiros cubanos estavam
vindo ao Brasil com dinheiro para Brizola quando houve o golpe mi-
litar.>® Estas informagdes nunca foram comprovadas por outras fontes.
De qualquer modo, ndo ha registro de nenhum 6rgao de seguranga so-
bre qualquer relagao politica entre Rubens e Kouri.

Trés dias depois da inauguracdo do Centro Cultural Brasil-Cuba,
Rubens foi a um outro evento politico importante, também em Sio
Paulo, para lancamento da Frente de Mobilizagdo Popular. O auditério
do Centro do Professorado Paulista, num prédio na rua da Liberdade,

% CUBAN subversive activities in Latin America: 1959-1968. Central Intelligence Agency Special
Report, 16 Feb. 1968, p. 3. Apos o golpe militar,o embaixador Kouri deixou o Brasil as pressas
com sua familia no dia 2 de abril.
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ficou superlotado. Compareceram cerca de duas mil pessoas, entre
professores, lideres sindicais, estudantes e politicos. Na mesa estavam
Rubens e outros deputados: Almino Affonso, Paulo de Tarso, Plinio de
Arruda Sampaio, Max da Costa Santos e Neiva Moreira, além do padre
Alipio de Freitas e do estudante José Serra, presidente da UNE.

A reuniao foi muito tensa, sob intimidagdo de um imenso aparato
repressivo do lado de fora. Em frente ao prédio e nas ruas proximas,
estavam espalhados cerca de quinhentos policiais: soldados da Forca
Publica armados de metralhadoras e bombas de gas lacrimogéneo,
guardas civis, soldados da Policia do Exército e da Policia Feminina,
além de agentes do Dops.

L4 dentro, os oradores explicavam a importincia da Frente como
instrumento para mobilizar a sociedade brasileira na defesa das bandei-
ras nacionalistas, como a reforma agraria, a reforma do ensino, o voto
para os analfabetos, a estatizagdo de setores industriais estratégicos e
servigos publicos. Também denunciavam a campanha da oposigao con-
tra o governo.

Todos aplaudiam entusiasmados, exceto um grupelho de mulhe-
res lideradas por uma deputada estadual do PSD, Concei¢édo da Costa
Neves, radical de direita que compareceu para tumultuar a reunido. Ela
interrompia cada fala de orador com alguma provocagao, contestando
as afirmagdes ou pedindo sucessivos apartes. A plateia vaiava e a man-
dava calar a boca. Guardas civis e policiais femininas fizeram uma roda
para proteger o grupelho. José Serra, ao falar, debochou das interven-
¢des dela como “gritinhos histéricos”.

A partir de 23 horas, policiais comegaram a impedir a entrada de
qualquer pessoa no recinto. Outros ficaram a postos enquanto um co-
mandante determinava aos organizadores o fim da reunido, para nao
extrapolar o horario autorizado pelo governador Adhemar de Barros.
Pouco depois todos cantaram o Hino Nacional, encerrando os trabalhos.

Mas quando o publico comegava a sair do saldo, a deputada
Concei¢do recomegou suas provocagdes e varias pessoas irritadas re-
trucaram no mesmo tom. No meio da confusao, os policiais reforgaram
o corddo de isolamento em torno dela e baixaram o cassetete a esmo.
Houve correria, cadeiras foram quebradas e pessoas ficaram machuca-
das enquanto tentavam sair pela inica porta existente.



PERFIS PARLAMENTARES RUBENS PAIVA

129

Mais de vinte professores foram presos, entre eles o jovem Thomas
Maack, alemio naturalizado brasileiro que lecionava fisiologia na
Faculdade de Medicina da USP. Agarrado com firmeza por dois agentes
do Dops, foi empurrado para dentro de uma perua Chevrolet estacio-
nada em frente ao prédio. Sua mulher, Isa, também foi detida e o casal
ficou sentado no banco traseiro da perua.

Rubens viu a cena com olhos de indignacdo e, embora estivesse
meio gordo, subiu no cap6 do Chevrolet com a agilidade de seus 34
anos e gritou para os agentes:

“Sou deputado federal! Soltem o casal que esta nessa perua! Essa
prisdo é ilegal!”

Os policiais e as pessoas que tinham saido do prédio ficaram sur-
presos. Um agente resolveu se comunicar com seu chefe pelo radio na
cabine da perua. Depois de explicar ao chefe o que estava acontecendo,
o agente pediu instrugdes sobre o que fazer diante daquela reagio ines-
perada: “Tira o deputado do carro a tapa’, disse uma voz metalica do
outro lado da linha.

O agente passou a instrugio aos seus colegas. Uma aglomeragio se
formava no local, quando Rubens sacou um revélver da cintura e repe-
tiu: “Soltem o casal!”

O agente voltou ao radio para falar com o chefe: “O deputado esta
com um revolver, e continua exigindo que a gente solte o casal”.

A voz metalica silenciou por uns segundos e finalmente ordenou:
“Solte os detidos”

O casal foi retirado da perua e olhou para Rubens no capd, de pernas
abertas, revélver na mao: “Sumam daqui, depressa! Nao sei por quanto
tempo vou segurar esta situagao”®

Um grupo de deputados e sindicalistas rodeou o veiculo e Rubens
pode descer e ir embora sem ser incomodado. Seu destemor temperado
com imprudéncia lhe valeu elogios. Mas, um més depois, a liberdade
seria apenas um nome de rua em todo o Brasil.

A temeraria atitude de Rubens o tornou mais visado pelo Dops pau-
lista, que fez um relatdrio sobre o ato publico no Centro do Professorado
Paulista e citou seu nome. O Dops ja acompanhava os movimentos dele

% Jornal do Brasil, 29 fev. 1964; MAACK, Thomas. Casa de Arnaldo, circa 1964. Rev. USP, n. 10,
p.129-130, jun./ago. 1991.
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e de outros parlamentares nacionalistas e de esquerda, por ordem do
governador Adhemar de Barros, um dos principais conspiradores.

Na verdade, desde o inicio de seu mandato, Rubens era citado em
relatorios do Dops ao participar das atividades politicas em Sao Paulo
ou no interior do estado - fosse um simples almogo com correligiona-
rios, uma reunido com empresarios ou a participacdo em congressos de
trabalhadores e estudantes, como na abertura do XXVI Congresso da
Unido Nacional de Estudantes, realizado no estadio municipal de Santo
André, em 22 de julho de 1963.%

A missdo de San Tiago Dantas para articular a Frente Ampla de
Apoio as Reformas de Base se encerrou em fevereiro de 1964, quando
ele entregou a Jango o plano escrito. O presidente enviou copias aos
dirigentes dos partidos aliados e San Tiago apresentou o programa a
imprensa, numa entrevista coletiva no palacio Tiradentes, no Rio.

Era um programa bastante amplo e democratico. Previa emendas
a Constituigdo para viabilizar as reformas de base, que inclufam direito
de voto aos analfabetos, elegibilidade para militares de todas as paten-
tes, reforma agraria com indenizagdo em titulos publicos, legaliza¢ao do
Partido Comunista (mediante revogacdo do artigo 58 da Lei de Seguranca
Nacional, que proibira o seu registro), anistia para os presos politicos
(os sargentos rebelados), reforma tributéria para que pessoas fisicas pagas-
sem de acordo com seus rendimentos, aplicacao da legislacao trabalhista
aos trabalhadores rurais, defesa da industria nacional, expanséo de escolas
publicas e manutencio da politica externa independente. A aplicacdo de
tudo isso implicava uma reforma ministerial, com participagdo do PSD.

Mas a Frente de Mobilizagao Popular rejeitou o plano. Sua resposta
foi publicada no jornal da organizagao, Panfleto. Um artigo do deputa-
do Neiva Moreira classificou a proposta de San Tiago como um mero
rétulo para garantir o dominio do PSD. Na mesma edigao, o deputado
Max da Costa Santos escreveu: “Insistir na conciliagdo é fugir a luta, é

" Informe do Dops sobre Rubens Beyrodt Paiva, de 15 abr. 1969 (original datilografado. Comis-
sdo Geral de Investigagdes, subcomissdo de Sao Paulo).
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debilitar o &nimo do povo, ¢ ajudar Lacerda, que nio cessa de lutar. (...)
A hora da conciliagdo passou”®

Max era o tedrico da FMP e defendia a tese de que o inimigo principal
naquele momento ndo era Lacerda, e sim Jango, por ndo acolher todas
as reivindica¢bes das esquerdas, e que o candidato do “imperialismo”
a sucessdo presidencial era Juscelino, nao Lacerda. Essa avalia¢ao equi-
vocada seria fatal. Provavelmente - e isso ndo era mencionado na im-
prensa — Brizola estivesse querendo se qualificar como o candidato das
esquerdas em 1965.

As negociagoes foram interrompidas pelos preparativos para o co-
micio de 13 de marco, em frente a estagdo da Central do Brasil, centro
do Rio de Janeiro. A entusiasmada multiddo que compareceu ao comi-
cio comprovou que havia um grande apoio popular as reformas e ao
presidente Goulart. Pesquisas do Ibope realizadas entre os dias 9 e 26
daquele més, e sonegadas pela imprensa na época confirmaram isso. Em
Sao Paulo, 66% dos entrevistados apoiavam a reforma agraria; no Rio de
Janeiro, 82%. Sobre o governo, 45% o consideravam 6timo e bom. Essas
pesquisas s6 foram divulgadas em 2004.%

Poucas horas depois do comicio, Jango cumpriu o que promete-
ra e decretou a estatizacdo das refinarias de petroleo e a desapropria-
¢do de terras as margens das rodovias e de agudes publicos federais, o
que fez os opositores no Congresso Nacional langarem a proposta de
impeachment. A palavra de ordem deles era: a saida de Jango ou o caos.
Retomaram a acusagao de golpe e continuismo - Jango estaria preten-
dendo continuar na presidéncia depois de terminar seu mandato, atra-
vés de alteragdo constitucional que permitisse a reeleicéo.

A situagao piorou depois que o presidente enviou a tradicional men-
sagem ao Congresso Nacional na abertura do ano legislativo, em 15 de
margo, insistindo nas reformas para modernizar o pais: reforma agraria,
voto dos analfabetos, elegibilidade dos sargentos. As elites rebateram

2 Panfleto, de 17 fev. 1964. Cf. FERREIRA, Jorge. Esquerdas no Panfleto: a crise politica de 1964
no jornal da Frente de Mobilizagdo Popular. Anos 90: Rev. Programa de Pés-Graduagdo em
Histdria da UFRGS, Porto Alegre, v. 16,n.29, p.81-124, jul. 2009.

8 Resultados comparados da pesquisa de opinido publica realizada nas cidades de Fortaleza,
Recife, Salvador, Belo Horizonte, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Curitiba e Porto Alegre. /bope: Pes-
quisas Especiais.v.2,tomo 60, mar. 1964.Campinas: Arg.Edgard Leuenroth, Centro de Pesqui-
sa e Documentacao Social, Inst. Filos. Ciénc. Hum., Unicamp, 2012.
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argumentando que seria uma subversao alterar a Constituigdo para in-
troduzir essas mudancas. Dai se vé o quanto era atrasada e mediocre a
cultura politica das elites naquela época.®*

No dia seguinte ao inicio dos trabalhos legislativos, Rubens Paiva
e outros membros da bancada do PTB na Camara compareceram ao
palacio da Alvorada para uma reuniao com o presidente, a fim de ar-
ticularem o apoio parlamentar a vota¢ao das reformas. “Néo venha a
oposicao dizer que meu governo ¢ indeciso. Minha decisdo estd toma-
da. A mensagem ao Congresso exprime o meu pensamento e dela deve
surgir a agao’, disse Jango.* E pediu a retomada das negociagdes para a
formacao da Frente articulada por San Tiago Dantas.

O PTB apoiou. O governador Miguel Arraes condicionou sua par-
ticipagdo a exclusdo da cupula conservadora do PSD. A ctupula do PSD
s participaria sem o CGT, o PUA e a UNE. O Partido Comunista se
mostrou disposto a participar. E a lideranga da Frente de Mobilizagao
Popular — Brizola, Max da Costa Santos, Neiva Moreira — passou a con-
dicionar sua adesao a uma participagdo efetiva no governo, de preferén-
cia na area econdmica, o que significava ter Brizola no Ministério da
Fazenda. O programa da FMP reivindicava, entre outras coisas, estati-
zacdo do cambio, da exportacio de café, das concessiondrias de servicos
publicos e da refinaria de Capuava.

Mas a contagem regressiva para o golpe ja fora iniciada. O gover-
nador paulista Adhemar de Barros deixou bem claro que os preparati-
vos estavam sendo finalizados quando declarou, em 17 de margo, que
a tensdo e a intranquilidade no pais acabariam “dentro de trinta dias”
Enquanto isso, a oposi¢do continuava acusando Jango de pretender
dar um golpe, e deputados fluminenses propunham que o Congresso
Nacional voltasse a funcionar no Rio de Janeiro, o que também era parte
do plano golpista, caso fosse necessario.

Dois dias depois da declara¢ao de Adhemar, as ruas do centro de
Sao Paulo foram tomadas por uma multiddo, na Marcha da Familia

54 A Constituicdo de 1988 recebeu 62 emendas de carater politico, social e econdmico nos pri-
meiros vinte anos de vigéncia, uma das quais, no mandato de Fernando Henrique Cardoso,
para introduzir a reeleicdo de cargos executivos. Cf. também: SOUZA, Celina. Regras e con-
texto: as reformas da Constituicao de 1988. Dados: Rev. Ciéncias Sociais, Rio de Janeiro, v.51,
n.4,p.791-823,2008.

6 TAVARES, Flavio. Informa de Brasilia. Ultima Hora, 18 mar. 1964.
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com Deus pela Liberdade, organizada pela cupula conservadora da
Igreja, Ipes, entidades de mulheres da classe média paulistana e agentes
da CIA.®® A maioria com rosarios, faixas e bandeirinhas do Brasil nas
maos. Durante a marcha, o governador paulista reiterou: “A situagao é
muito grave, mas tudo se decidird nos préximos dias”

Era verdade. O discurso conspiratorio seguia uma tatica unificada e
sincronizada. No mesmo dia da marcha, o deputado udenista Cardoso
de Menezes esbravejava no plenario em Brasilia:

“O golpe comunista ja foi dado! Sim, senhores, o golpe comunis-
ta ja foi dado no Brasil! (...) Até os comicios do senhor presidente
sdo organizados e dirigidos pelo Partido Comunista. (...) A luta,
portanto, ndo sera para impedir que se apossem, mas para desalojar
do governo os comunistas apatridas”.

Ao mesmo tempo, no gabinete da lideran¢a do PRP, as bancadas
do partido na Camara e no Senado divulgavam um manifesto de teor
semelhante, afirmando que o pais ja se encontrava dominado pelos co-
munistas e a responsabilidade maior era de Jango: “Os agentes das po-
téncias estrangeiras que comandam o assalto final ao poder dominam
setores vitais do pais”. Apds citar os setores de transportes, comunica-
¢Oes, portos, sindicatos urbanos e rurais, agremiagdes estudantis e o en-
sino em geral, o manifesto encerrava dizendo que o Congresso Nacional
era “a ultima trincheira a barrar os passos da tirania”.

Enquanto isso, no Senado, ainda no mesmo dia, Jodo Agripino divul-
gava um manifesto da UDN, denominado Proclamagéo aos Brasileiros,
qualificando as reformas do governo como “ameaga do arbitrio, que
compromete a democracia com o poder pessoal e totalitario, cujas rai-
zes se perdem nos desvaos do peronismo”.*’

No dia seguinte, foi a vez do governador mineiro, Magalhées Pinto,
langar um manifesto, em nome do povo de Minas Gerais, afirmando que
“o povo repele o golpe e o continuismo, como repele também a explora-
¢do interessada dos radicalismos politicos. (...) Estamos dispostos a lutar

% (f. telegrama do embaixador Lincoln Gordon ao presidente Kennedy, em 27 mar. 1964.
Washington, DC: National Security Archives, [19-?]. Apud BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz, 2006.

7 Didrio do Congresso Nacional,20 mar. 1964, p. 1671-1672, e Jornal do Brasil, 20 mar. 1964.
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contra o golpe”, ainda atribuindo ao presidente Goulart algo que Minas
desencadearia. No mesmo dia, no Rio de Janeiro, o chefe do Estado-Maior
do Exército, general Castelo Branco, enviou aos comandos militares uma
ordem do dia sigilosa sobre a situagao politica e os deveres das Forgas
Armadas. O general, habilmente, desmentiu a informagdo, mas o minis-
tro do Exército, Jair Dantas Ribeiro, que estava hospitalizado convales-
cendo de uma cirurgia, recebeu uma cdpia do documento e o presidente
Jodao Goulart também o leu no palacio Laranjeiras.

Divulgados torrencialmente, de forma bem coordenada, os manifes-
tos foram a cartada final do jogo conspiratdrio. O Instituto dos Advogados
Brasileiros (IAB) também lancou o seu, contra o governo, repelindo “a
violéncia e a prega¢do da subversdo como meio de promover a reforma
da estrutura social”. E depois da rebelido de um grupo de marinheiros
e fuzileiros navais durante trés dias no Rio, rapidamente debelada pelo
presidente Goulart, oficiais da Marinha e do Clube Naval também lan-
caram manifestos, condenando o protesto. Na instancia jornalistica, o
Jornal do Brasil exacerbou o panico num violento editorial, afirmando
que o pais estava a beira da guerra civil. Outros jornais falaram em “in-
disciplina’, “anarquia’, “baderna”. Chegara o momento decisivo. Estavam
prontas as condigdes politicas para o golpe. O teatro da impostura fecha-
va a cortina e seus personagens deixavam cair as mascaras.

No dia 31 de margo, Rubens estava no Rio de Janeiro, hospedado no
Hotel Gloria, onde também estava Fernando Gasparian. Este, embora re-
sidisse em Sao Paulo, passava mais tempo no Rio, em fun¢io da América
Fabril, uma das maiores empresas do setor téxtil no pais, localizada no
interior fluminense, a sessenta quildmetros da capital. Gasparian era
acionista majoritario, com 65% das agdes. Outra atividade sua no Rio era
como membro da Comissao Especial para Assuntos do Petréleo, que con-
tinuava investigando as dentncias de irregularidades na Petrobras.

De manh3, a Radio Nacional transmitia as inquietantes noticias so-
bre as tropas do Exército que tinham partido de Juiz de Fora durante a
madrugada. Naquele dia, Gasparian tinha marcado uma reuniao com
Jango e o ministro da Fazenda, Ney Galvao, no palacio Laranjeiras. Ele
era também presidente do Sindicato da Industria Téxtil do Estado de
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Sao Paulo, membro do Conselho Nacional de Economia e estava sendo
cotado para ser ministro da Indudstria e do Comércio na recomposicao
ministerial que o presidente iria fazer, como parte da Frente arquitetada
por San Tiago Dantas. Na reunido, Gasparian pretendia solicitar a Jango
e a Ney Galvdo a amplia¢ao do crédito para o setor industrial. Ele foi
com Rubens ao Laranjeiras, mas ndo conseguiram entrar, devido aos
acontecimentos do dia - a seguranga tinha sido refor¢ada no portao do
palacio com tanques do Exército. Entao Gasparian foi para a sua em-
presa, pretendendo voltar ao Rio a tarde para uma reuniao da comissao,
que ouviria depoimentos de dois diretores do Banco do Brasil e do chefe
da Tesouraria da Petrobras.

Rubens foi depressa a Radio Mayrink Veiga e fez um pronunciamento
contra o golpe e de apoio a Jango. Em seguida participou de uma reu-
nido de deputados da Frente Nacionalista Parlamentar (entre eles Neiva
Moreira, Max da Costa Santos, Roland Corbisier) com dirigentes do CGT.
Alguns sindicalistas tinham sido presos, mas a impressao geral dos parti-
cipantes era de que o presidente Goulart dominaria a insurrei¢do militar.*®

O CGT, que prometera na véspera, dia 30, que “todas as forgas po-
pulares responderdo por todos os meios a qualquer tentativa de golpe”,
em vez de fazer o dbvio - convocar uma grande manifestagdo popular
de apoio ao governo -, decidira lan¢ar um manifesto convocando uma
greve geral. “O CGT, diante dos tltimos acontecimentos, que confir-
mam a denuncia de articulagdo reacionaria para golpear as liberdades
democraticas e sindicais e depor o presidente da Republica, determina a
imediata greve geral em todo o territério nacional’, dizia o comunicado
estampado na capa do jornal Novos Rumos, 6rgao oficioso do PCB, dis-
tribuido nas ruas do Rio de Janeiro.®

Seria a tdltima edi¢ao do jornal, e o ultimo erro, ou burrice, do
CGT, que deveria ter convocado uma Marcha do Povo com Jango pela
Democracia, em vez de, estranhamente, facilitar o caminho para o gol-
pe. No Rio, praticamente s6 pararam os transportes publicos — énibus e
trens suburbanos da Central e da Leopoldina, bondes -, o que deixou as
ruas sem povo e o transito ficou livre para os tanques militares.

% Depoimento de Fernando Gasparian ao autor,em 2006.

%9 Novos Rumos, v.6, ed. extra, 31 mar. 1964.
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Outro héspede do Hotel Gldria era um velho amigo de Rubens e
Gasparian desde os tempos de estudantes, o advogado José Gregori, que
fazia a assessoria juridica da Comissao Especial para Assuntos do Petroleo.

Na manha de 1° de abril, os trés tomaram juntos o café da manha no
hotel, comentando preocupados as noticias. A manchete do Jornal do
Brasil dizia: “Sao Paulo adere a Minas e anuncia marcha ao Rio contra
Goulart” Os tanques, posicionados em frente ao palacio Laranjeiras para
proteger o presidente, deslocaram-se para o palacio Guanabara, a poucos
quarteirdes de distancia, onde trabalhava o governador Carlos Lacerda,
que ordenou o bloqueio das ruas proximas, preparando-se para um pos-
sivel confronto armado com os Fuzileiros Navais, leais ao governo.

Rubens soube de uma reuniao que seria realizada na sede dos Correios
e Telégrafos, no Centro, para discutir formas de resisténcia. Gasparian
saiu para a América Fabril, mas colocou um automdvel com motorista
a disposi¢ao de Gregori e Rubens. Os dois foram para a reunido. As ruas
estavam quase vazias, exceto por filas nos pontos de o6nibus. Chegando a
sede dos Correios e Telégrafos, na rua 1° de Marco, procuraram uma sala
em que havia diversas pessoas em volta de uma grande mesa retangular.
L4 estavam os deputados Neiva Moreira e Max da Costa Santos; o presi-
dente da UNE, José Serra; o coronel Dagoberto Rodrigues e lideres sin-
dicais. Todos apreensivos e perplexos, acompanhavam os acontecimentos
no pais por telefone e telégrafo. No momento em que Rubens e Gregori
chegaram, Neiva estava terminando de falar ao telefone. Desligou com
uma expressao desolada: “O Miguel Arraes caiu, foi preso”.

Sentado a cabeceira da mesa, Neiva propds a formagido de um
Comando de Salva¢do Nacional. Rubens defendeu a necessidade de in-
clusdo dos setores ali representados e de todas as demais forcas politicas
democraticas. E lembrou a proposta de frente ampla tentada por San
Tiago Dantas. Gregori havia sido secretario particular de San Tiago no
Ministério da Fazenda, e se incumbiu de falar com ele.

Rubens e Gregori foram ao casardo de San Tiago, na rua Dona
Mariana, em Botafogo. O ex-ministro, embora com avangado cancer de
pulméo - morreria cinco meses depois —, concordou que entraria em
contato com personalidades politicas de centro, para tentar uma reu-
nido com os membros da “esquerda negativa’, como ele denominara a
Frente de Mobilizagdo Popular. Ao se despedirem na porta da casa, o
telefone tocou. San Tiago atendeu. Era um amigo avisando que o Forte
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de Copacabana, um dos focos de apoio a Jango, havia sido tomado por
oficiais do Exército.

Com o peito palpitando, Rubens e Gregori voltaram aos Correios.
Nao havia mais ninguém na sala. Depois souberam que Neiva Moreira e
Max tinham sido presos. Agentes da Divisao de Policia Politica e Social,
juntamente com soldados do Exército, Marinha e Aeronautica, estavam
fazendo prisdes em massa na cidade, invadindo sindicatos, entidades
estudantis, empresas estatais — como a Petrobras - e drgaos do governo.

Rubens e Gregori entraram no carro novamente e rodaram pelas
ruas vazias. O dia estava nublado como as consciéncias, o trafego con-
gestionado, automdveis buzinando. Caiu uma chuva rapida. No meio
da tarde passaram diante do Ministério da Guerra (atual Ministério do
Exército), que estava protegido por carros blindados e de combate, com
soldados entrincheirados, armas apontadas. Rubens comentou: “Veja
vocé, até ontem eles estavam aqui protegendo o Jango, hoje estao prote-
gendo os novos chefes. Pra eles nao faz a menor diferenga”

Seguindo de carro, pararam em frente a um bar e Gregori telefo-
nou para Gasparian na empresa, marcando encontro no hotel mais tar-
de. Quando chegaram ao Gldria, souberam que o governador Carlos
Lacerda havia dado uma entrevista a uma emissora de TV justificando
o golpe com um rosario de mentiras sobre Jango (“maior latifundidrio
do pais”, “montou uma célula comunista para entregar o Brasil a Unido
Soviética’, “Darcy Ribeiro estudou tupi-guarani e chegou a reitor da
Universidade de Brasilia sem nunca ter sido professor de coisa algu-
ma”), elogiou os generais golpistas e concluiu pateticamente: “Deus teve
pena do povo, Deus é bom”.

Quando o radio noticiou que o prédio da UNE estava pegando fogo,
Rubens, Gasparian e Gregori entraram novamente no carro e o moto-
rista acelerou. O prédio ficava a apenas duzentos metros de distancia, na
praia do Flamengo.

O carro estacionou e os trés desceram. Havia uma aglomeragao em
frente ao pequeno prédio de quatro andares, construido na década de
1930 em estilo art déco, mal conservado. Junto a porta de entrada, em
meio a uma densa fumaga negra, uma grande fogueira queimava moé-
veis, cadeiras e papéis espalhados na calcada. Quatro bombeiros com
uma mangueira tentavam debelar as labaredas de cinco metros de altura
que se espalhavam. No topo do prédio, uma faixa da Unido Brasileira de
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Estudantes Secundaristas anunciava, num ultimo e agonizante clamor:
“Ubes repudia a marcha dos golpistas”.

Comegava a escurecer. Rubens, Gasparian e Gregori observavam
tudo com olhares sombrios e silenciosa tristeza. As chamas queimavam
um simbolo de seus sonhos e esperancas de juventude, quando milita-
vam no movimento estudantil e participavam dos empolgantes congres-
sos da UNE.”

O incéndio fora instigado pelo coronel da Aeronautica Jodo Paulo
Burnier. No final daquela tarde, ele havia saido do palacio Guanabara
e seguido a frente de um comboio de carros e jipes para ocupar o
Ministério da Aeronautica, no Centro. Ao passar em frente ao prédio da
UNE, o comboio parou para olhar um grupo de jovens alvorocados que
haviam depredado as janelas e estavam comemorando. Um deles, filho
de um amigo de Burnier, perguntou-lhe: “Coronel, o senhor nao quer
dar ordem pro nosso grupo ir la dentro e acabar com aquilo?” Burnier
aprovou a ideia e chamou um oficial: “Vai com um pessoal e toca fogo
naquela meleca”. Em seguida o comboio prosseguiu seu caminho.”

Rubens tentou embarcar para Brasilia, mas todos os voos para la
tinham sido cancelados, porque o aeroporto da capital fora interditado
e as estradas de acesso a cidade estavam bloqueadas.

Na Esplanada dos Ministérios, caminhoes do Exército com soldados
fortemente armados faziam a patrulha, por ordem do general Nicolau
Fico, comandante da 112 Regido Militar, sediada no Distrito Federal. O
general alegou estar cumprindo determinacdo enviada do Rio por tele-
grama do general Arthur da Costa e Silva, autodenominado ministro da
Guerra. O telegrama pedia que fosse assegurado o funcionamento dos
trés poderes. Em resposta, Fico escreveu a Costa e Silva: “Comunico,
prezado chefe, que os poderes estdo com funcionamento assegurado”.

A imprensa local estava censurada - soldados do Exército tinham
ocupado as redagdes de jornais (inclusive sucursais), radios e emissoras
de TV, proibindo a publica¢do ou transmissdo de qualquer declaragido
politica. O Congresso Nacional estava cercado de soldados e o servigo
de teletipo e telex da Camara fora cortado. Ligagdes telefonicas interur-
banas também estavam interrompidas.

70 Depoimento de José Gregori ao autor. Cf. também GREGORI, 2009, p.208-211.
71 Entrevista de Burnier. Cf.: ARGOLO, 1996, p. 195.
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A Camara borbulhava de informagdes que chegavam a todo instan-
te, repercutindo no plenario em sucessivos pronunciamentos, contra e a
favor do golpe, como do udenista Herbert Levy:

“Temos diante de n6s o quadro de uma nagéo repelindo vigoro-
samente a sua cubaniza¢do e dando demonstracio de sua maturida-
de democratica, quando se ergue unissona para barrar o caminho
da ditadura, e fazer sentir a voz decisiva da imensa maioria do povo
em favor da Constitui¢io e da liberdade ameagadas”

O deputado petebista Sérgio Magalhides anunciou que

“o deputado Neiva Moreira, o deputado Max da Costa Santos e
o deputado Eloy Dutra, homens que tém a garantia da Constituicio
brasileira, porque fazem parte desta Casa, estdo presos, provando ja a
arbitrariedade e 0 abuso do regime de exce¢do que se instalou no pais.
(...) O movimento armado que eclodiu neste pais veio desmascarar os
falsos democratas, aqueles que ultimamente estavam até mesmo ex-
plorando os sentimentos religiosos brasileiros. Temos confianga em
que sairemos vitoriosos dentro de poucos dias, para a grandeza do

nosso povo e para a felicidade de outros paises da América Latina””

Amaral Neto subiu a tribuna: “Indigno sera aquele que hoje con-
cordar com a submissao, com a transformagdo em boi de canga de um
Congresso que nao pode acocorar-se diante de um poder ja agora ilegi-
timo, ilegal, desordeiro e patrocinador da desordem neste pais””

Um grupo de petebistas propds a transferéncia imediata do Congresso
Nacional para Goiania, porque o governador de Goias, Mauro Borges, era
até aquele momento um defensor da legalidade e reservara um teatro para
abrigar os parlamentares, caso necessario. Mas a ideia foi considerada im-
praticavel em tdo curto prazo e, para aumentar a decepgao, o governador
goiano nao demorou muito para aderir ao golpe.

Os parlamentares governistas ficaram num impasse, submersos no
rancor e na frustragio.

2. Didrio do Congresso Nacional, 2 abr. 1964.

73 ldem.
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No comego da noite, Rubens e Gregori chegaram de volta ao ho-
tel Gloria. Extenuados, deprimidos e famintos, encontraram no saguio
o deputado Jodo Déria, que lhes contou ter feito contatos com as em-
baixadas do Paraguai e Uruguai, para garantir asilo politico em caso
de necessidade. Gasparian chegou dizendo que Jango tinha partido de
Brasilia para o Rio Grande do Sul, e Brizola tentava organizar uma resis-
téncia. Sairam para procurar um restaurante em Copacabana.

O tréansito estava lento e estridente. Muitos carros buzinavam, com
lencos brancos amarrados nas antenas e a bandeira do Brasil sendo
sacudida nas janelas. Soldados do Exército patrulhavam as esquinas
armados de fuzil com baioneta calada. Em Copacabana grupos come-
moravam gritando “Viva Lacerda!”, “um, dois, trés, Brizola no xadrez!”,
tanques de guerra nas esquinas, papéis picados caindo das janelas dos
prédios, mulheres agitando lengos brancos.

Naquela madrugada, cerca de 3 horas, o senador Auro de Moura
Andrade, presidente do Congresso, iniciou uma sessdo conjunta extraor-
dinaria com 26 senadores e 152 deputados em plendrio. Foi uma das mais
tumultuadas sessdes em toda a histéria do Congresso Nacional. Auro
comegou fazendo uma comunica¢do, mas ja nas primeiras palavras foi
interrompido por Bocayuva, que pediu uma questao de ordem, rejeitada,
por intempestiva, até que o senador concluisse o comunicado. Diante da
insisténcia do deputado petebista e da interferéncia de outros parlamen-
tares governistas, Auro interrompeu a sessdo por alguns instantes e reini-
ciou o comunicado, dizendo que o presidente Goulart “deixou, por for¢a
dos notdrios acontecimentos de que a nagdo ¢ conhecedora, o governo
da Republica” Brados de revolta o interromperam novamente. Doutel de
Andrade chegou apressado e entregou a Moura Andrade um oficio que
ele, Waldir Pires e Darcy Ribeiro haviam escrito minutos antes no gabi-
nete da Casa Militar, no palacio do Planalto. O senador leu indiferente e,
apos veementes apelos do Plenario, passou o oficio ao primeiro-secreta-
rio, senador Adalberto Sena, para fazer a seguinte leitura:

“Senhor presidente do Congresso Nacional, o senhor presidente
da Republica incumbiu-me de comunicar a Vossa Exceléncia que,
em virtude dos acontecimentos nacionais das ultimas horas, para
preservar de esbulho criminoso o mandato que o povo lhe confe-
riu, investido na chefia do Poder Executivo, decidiu viajar para o
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Rio Grande do Sul (palmas), onde se encontra a frente das tropas
legalistas e no pleno exercicio dos poderes constitucionais com seu
ministério. Atenciosamente, Darcy Ribeiro, chefe da Casa Civil”
(Palmas e muito bem.)

O deputado Sérgio Magalhaes levantou uma questdo de ordem, ar-
gumentando que aquela convocagdo extraordindria e o comunicado
que o presidente da sessdo queria fazer ndo estavam contemplados no
Regimento Comum. Moura Andrade lembrou um precedente ocorrido
em 1961, quando o Congresso Nacional permanecera reunido em sessoes
permanentes para analisar a crise aberta com a rentncia de Janio Quadros
e o impedimento de Joao Goulart. Em seguida, Auro ndo deu mais a pala-
vra a ninguém e falou com uma voz bem pausada, grave e funebre:

“Atengdo, o senhor presidente da Reptblica deixou a sede do go-
verno, deixou a nac¢do acéfala (gritos de protestos), numa hora gra-
vissima da vida brasileira, em que é mister que o chefe de Estado
permanega a frente do seu governo. Abandonou o governo (protes-
tos indignados), e esta comunicacdo faco ao Congresso Nacional.
(Protestos. Tumulto. Auro faz soar a campainha.) Esta acefalia, esta
acefalia configura a necessidade do Congresso Nacional como po-
der civil, imediatamente tomar a atitude que lhe cabe nos termos
da Constituigdo brasileira (palmas misturadas a gritos), para o fim
de restaurar nesta patria conturbada a autoridade do governo e a
existéncia de governo. Ndo podemos permitir que o Brasil fique
sem governo, abandonado. (Vaias. Tumulto.) Ha sob a nossa res-
ponsabilidade a populagdo do Brasil, o povo, a ordem. Assim sendo,
declaro vaga a Presidéncia da Republica! (palmas, vaias e gritos.)
E nos termos do artigo 79 da Constitui¢do, declaro presidente da
Republica o presidente da Camara dos Deputados, Ranieri Mazzilli!

A sessdo se encerra!”’*

O golpe estava completo. A sessdo durou pouco mais de dez minu-
tos. Tancredo Neves, normalmente calmo, agitou furiosamente o brago

74 Biblioteca Digital do Senado Federal: www2.senado.gov.br/bdsf/item/id/81916. Ver tam-
bém: www.senado.gov.br/senado/grandesMomentos/pron2.shtm#7_Andrade.
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direito na dire¢do de Moura Andrade: “Canalha! Canalha! O presidente
da Republica nao precisa de licenga do Congresso Nacional pra se au-
sentar de Brasilia!”

No meio das imprecagdes, vaias e aplausos, o secretario-geral da
Mesa, Paulo Affonso Martins de Oliveira, convocou quase inaudivel os
parlamentares para a posse de Ranieri Mazzilli no palacio do Planalto
dali a poucos minutos. E Moura Andrade mandou desligar os micro-
fones. Um deputado atirou o microfone do plenario na direcio dele. O
fio era curto e o senador néo foi atingido. Varios deputados subiram os
degraus até a Mesa e tentaram reabrir a sessdo. No empurra-empurra,
o grandalhao Rogé Ferreira, do PSB paulista, conseguiu abrir espaco e
deu duas escarradas no paleté de Auro. Outro deputado tentou dar um
soco no senador, mas atingiu o seu chefe de gabinete, Nerione Nunes
Cardoso. Petebistas tentaram impedir que Auro deixasse o plenario.
Nerione propos sairem por uma porta de emergéncia que havia atras da
Mesa. O senador rejeitou com veeméncia: “Seu Nerione, um presidente
do Senado nao foge pela porta dos fundos!”

Moura Andrade e seu grupo conseguiram sair protegidos por segu-
rangas e parlamentares aliados. Desceram correndo para o subsolo do
prédio e entraram em dois automoveis Bel Air que arrancaram para o
palacio do Planalto, onde Ranieri Mazzilli foi empossado presidente da
Republica interinamente.

O golpe nao enfrentou resisténcia em nenhuma cidade, mais uma
prova ostensiva de que a “ameaga comunista’, a “republica sindicalista”, o
“golpe de Jango” eram apenas fios de um novelo retérico no discurso mis-
tificador. Tanto as organizag¢des sindicais quanto os militares legalistas
estavam desarticulados, ao contrario do que aparentavam, contrariando
o otimismo do jornalista Paulo Francis, que, poucos dias antes do golpe,
afirmou que haveria uma guerra civil se Jango fosse derrubado.”

No dia 2 de abril, pela manha, Rubens estava no aeroporto Santos
Dumont tentando embarcar com outros deputados para Brasilia. Depois
de uma longa espera, conseguiram embarcar depois do meio-dia.

s Cf.Ultima Hora, 28 mar. 1964.
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Um dos que foram no mesmo avido, o deputado petebista Roland
Corbisier, fez um breve comunicado no plendario da Camara: “A vitéria
da democracia, da legalidade, essa vitoria foi comemorada com atos
de violéncia e selvageria, com incéndio na sede da Unido Nacional
de Estudantes, tentativa de depredacao e empastelamento do jornal
Ultima Hora”.

O deputado Peracchi Barcelos, que se destacara na presidéncia da
CPI do Ibad, retrucou minutos depois: “Segundo pude ouvir ontem, o
incéndio da UNE foi ateado por estudantes comunistas”.”®

A noite, Rubens foi a uma reunido de parlamentares no apartamen-
to de Bocayuva, para discutirem as alternativas e as incognitas. Estavam
desorientados. Jango ja partira naquele dia para o exilio no Uruguai.

Quem tinha mandato parlamentar, tinha imunidade, teoricamente,
e permaneceria em Brasilia, tentando resistir. Darcy Ribeiro e Waldir
Pires, também presentes a reunido, ndo eram parlamentares, poderiam
ser presos, tinham que sair da cidade, sem demora. Mas o aeroporto
estava cercado de soldados e tanques, a base aérea também. Os dois ha-
viam tentado ir para Porto Alegre, mas, ao chegarem a base aérea, foram
informados por um major da Aeronautica que todos ali haviam aderido
aos golpistas, e o brigadeiro Eduardo Gomes proibira qualquer voo sem
ordem expressa dele.

Até por terra era dificil sair de Brasilia. As duas saidas da cidade
tinham barreiras de soldados que revistavam todos os carros e passagei-
ros. Entdo Rubens se ofereceu para tirar Waldir e Darcy de Brasilia. Ele
concebeu um plano bastante arriscado: um amigo de Sao Paulo viria a
Brasilia num avido monomotor e o piloto decolaria logo ap6s o desem-
barque, apanhando Waldir e Darcy em um outro local préximo da pista
do aeroporto. Mas onde?

Rubens telefonou a um amigo jornalista, D’Alambert Jaccoud, colu-
nista politico da sucursal da Folha de S.Paulo, e o chamou para conversar.
Em seu apartamento Rubens explicou a situagdo e saiu com D’Alambet
e um outro amigo, engenheiro que havia trabalhado na construgao da
cidade e conhecia bem a topografia.

Num terreno ermo, verificaram que o solo era muito irregular para
aterrissagem de avido. Seguiram para outro lugar, perto do lago Paranoa.

76 Didrio do Congresso Nacional, 3 abr. 1964.
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O terreno parecia mais plano. Entretanto, apds alguns passos eles tro-
pegaram em pequenos montes de terra endurecidos. Eram cupinzeiros.
O chido estava infestado e o avido poderia derrapar. Os trés tentaram
corrigir o problema chutando as casas de cupim durante uns minutos,
mas viram que havia muitos e Rubens resolveu desistir também daquele
local, optando afinal por um terreno no final da cabeceira da pista de
decolagem do aeroporto.”

Cerca de 4 horas da madrugada de sabado, 4 de abril, Rubens foi
ao apartamento em que Waldir estava escondido, sozinho. Sua espo-
sa Yolanda e os cinco filhos, com idades entre 2 e 11 anos, estavam
hospedados em outro apartamento — anteriormente a familia havia
deixado um apartamento que o casal tinha na quadra 105 Sul e ido
para o Hotel Nacional.

Num fusca dirigido por Luiz Filardi, ex-secretdrio de Almino
Affonso no Ministério do Trabalho, apanharam Darcy, que se escondera
na casa de uma amiga no Lago Sul. Ainda estava escuro quando chega-
ram perto do aeroporto. Luiz ficou estacionado na estradinha, com os
fardis apagados. Rubens, Waldir e Darcy sairam caminhando pelo mata-
gal rasteiro, entre pequenas arvores de troncos finos e retorcidos, tipicas
do cerrado, e se agacharam atras de um arbusto, préximo ao local onde
o0 avido pousaria. Dali podiam ver a pista, a torre de controle e soldados
de um destacamento da Aerondutica que patrulhavam o aeroporto.

Ao amanhecer, 0 monomotor Navion amarelo aterrissou no aero-
porto e um homem desembarcou. Era o amigo de Rubens. Em seguida
o0 avido taxiou para decolar, mas em vez disso estacionou perto de onde
estavam os trés homens no mato. Waldir e Darcy entraram correndo
no avido. O operador na torre de controle estranhou aquela parada, e
pelo radio ordenou ao piloto que retornasse. O piloto estava instrui-
do a seguir para uma fazenda no Mato Grosso, perto da fronteira com
a Bolivia. Nao sabia que a fazenda era do ex-presidente Jodo Goulart,
desconhecia também os dois passageiros que transportava e o motivo
da viagem. Ele ja estava iniciando o voo e tentou retornar, mas Darcy o
impediu: “Nio, nao volte! Vamos embora!”

O avido subiu. Na fazenda, seria reabastecido com gasolina e segui-
ria para o Uruguai. Rubens permaneceu atrds da moita, observando o

7" Depoimento de D'Alambert Jaccoud ao autor.
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avido partir. Ainda ndo sabia que brevemente seria obrigado a tentar o
mesmo estratagema.”

Rubens ndo se considerava muito visado pelos novos donos do po-
der. Tinha pouco mais de um ano de mandato, nio fizera parte da cupu-
la do governo deposto nem era uma lideranga nacional. Entretanto, in-
tegrava o Grupo Compacto, a Frente Nacionalista Parlamentar, manti-
nha contatos regulares com Jango e fora um veemente inquiridor, como
vice-presidente da CPI do Ibad. Por isso cuidou de se esconder.

No dia seguinte a partida de Waldir e Darcy, ele decidiu com Almino
e Bocayuva sair de Brasilia até a poeira baixar. Bocayuva sugeriu irem
para uma fazenda no sul da Bahia, pertencente ao seu sogro, Ernesto
Simoes Filho, ex-ministro da Educagdo no segundo governo de Getulio
Vargas e dono do jornal A Tarde, em Salvador.

Nio hd informagdes exatas sobre as circunstincias e local de deco-
lagem desse voo de Brasilia, mas é certo que o préprio Rubens pilotou
o avido. Ele tinha carteira de piloto expedida pela entdo Diretoria de
Aeronautica Civil, desde quando voava para supervisionar obras nas
estradas. Pousou no Aeroclube de Salvador, a menos de um quilome-
tro do Aeroporto 2 de Julho, que estava ocupado por um regimento do
Exército. Ali os trés entraram num carro requisitado antecipadamente
por Bocayuva. Na fazenda tiveram uma desagradavel surpresa: os cam-
poneses ndo sabiam nada do que estava acontecendo no pais. O radio
noticiava, mas eles ndo entendiam a gravidade do que se passava.

Depois de quatro dias na fazenda, ouviram pelo radio, no progra-
ma Hora do Brasil, a transmissao de um discurso do deputado Marco
Antdnio. Como o Congresso continuava funcionando, decidiram voltar
para Brasilia. Rubens conseguiu aterrissar em local ignorado e os trés sa-
fram do avido sem ser vistos. Bocayuva e Rubens foram para a Camara.
Era dia 9 de abril e o pior ainda estava por acontecer.”

78 Depoimento de Waldir Pires ao autor. Cf.também PIRES, 2001, p. 22-25.

79 (Cf.discurso de Almino Affonso, publicado no Didrio do Congresso Nacional, 13 dez. 1995.
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Na Camara, um calafrio percorria os corredores e gabinetes. S6 se
falava de um ato institucional que seria divulgado dentro de poucas ho-
ras cassando o mandato de varios parlamentares. Preparado por uma
Junta Militar no Rio de Janeiro, o ato era a primeira lei de exce¢do desti-
nada a conferir ao golpe a aparéncia de legitimidade juridica. A minuta
do texto foi redigida pelo jurista e futuro ministro da Justica, Carlos
Medeiros da Silva, juntamente com Francisco Campos, autor do pream-
bulo, o que fez o deputado Aliomar Baleeiro sentir no ar “um cheiro de
Estado Novo’, além de julgar o ato “miseravelmente escrito”

Mal escrito que fosse, o ato institucional divulgado pelo Comando
Supremo da Revolugido - general Costa e Silva, vice-almirante Augusto
Rademaker Grunewald e brigadeiro Correia de Mello - autorizava a
cassa¢ao de mandatos parlamentares, demissdo de funcionarios publi-
cos e suspensdo direitos politicos de qualquer cidaddo por dez anos. Era
o inicio de uma “nova Republica’, nas palavras de Costa e Silva.

Bocayuva fez um contundente discurso no plenario: “Que fiquem es-
ses chefes militares marcados com o estigma da traicdo a soberania do
nosso povo, pelas medidas arbitrarias, pelo rasgar da Constituigao, pela
cassacdo de mandatos, segundo se anuncia’, disse num trecho - e foi para
0 seu apartamento. Ao abrir a porta da sala, deparou com oito policiais
que o aguardavam, depois de arrombar a entrada de servico. Levado pre-
so para o Batalhdo da Guarda Presidencial, ficou sozinho numa sala, sob
vigia de um sentinela do lado de fora. O deputado Benedicto Cerqueira,
ex-operario metalurgico, trabalhador desde os 13 anos, também foi preso
no mesmo dia em seu apartamento, diante de sua familia.

A noite a CaAmara realizou uma sessio extraordindria, na qual o
presidente em exercicio, deputado Affonso Celso, do PTB fluminense,
informou a prisdo dos dois deputados. Uma comissiao de deputados
foi designada para procurar o Comando Militar de Brasilia e solicitar
esclarecimentos. A sessdo foi suspensa até que a comissdo trouxesse
informagdes sobre a situacdo dos deputados. Apds cerca de duas horas
detido na sala, Bocayuva foi libertado. Cerqueira passaria a noite preso
no batalhdo do Exército.

No inicio da tarde de 10 de abril, com 352 deputados no plenario,
a sessdo foi aberta pelo deputado Affonso Celso. Por volta de 16 horas,
ele suspendeu a sessdo, convidando os lideres dos partidos para uma
reunido no gabinete da presidéncia da Mesa, “a fim de tomarem co-
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nhecimento de um documento importante”. Meia hora depois, Lenoir
Vargas, do PSD catarinense e 2° vice-presidente, assumiu a presidéncia
dos trabalhos — Affonso Celso tinha precedéncia, mas se recusou a fazé-
lo por saber o que teria de anunciar. “Atengdo, senhores deputados, a
Mesa acaba de receber uma comunicagao urgente, que passo a ler, para
conhecimento do Plendrio”, disse Lenoir Vargas, e leu o comunicado do
Comando Supremo da Revolug¢io, com uma lista de quarenta deputados
(um deles suplente) cujos mandatos estavam cassados a partir daquele
momento. Da UDN, havia Ferro Costa e José Aparecido. Comentou-se
depois que o governador Magalhées Pinto fora ao Rio para tentar im-
pedir a cassacdo de José Aparecido, mas em vao. A lista foi feita com a
colaboragdo de um grupo de deputados udenistas.** O nome de Rubens
ainda ndo estava incluido.

Lenoir encerrou bruscamente a sessao, sem considerar as diversas
questdes de ordem levantadas por diferentes deputados que tentaram
suspender a decisdo até que fosse ouvida a Comissdo de Constituigdo e
Justica e concedido o direito de defesa aos cassados.®!

A voracidade dos vencedores estava apenas comegando.

Na manha seguinte, embora fosse sébado, houve uma sessdo extra-
ordindria, presidida também pelo deputado Affonso Celso, para a posse
dos suplentes convocados. Todos os deputados presentes estavam “entre
a perplexidade e a amargura’, como afirmou José Sarney, udenista mode-
rado, que foi solidario com os cassados e criticou o “julgamento sumario”

Minutos depois, um novo comunicado do Comando Supremo da
Revolugao foilido pelo secretario da Mesa, referente apenas a suspensao
de direitos politicos, com uma lista de cem pessoas, incluindo os qua-
renta deputados cassados na véspera e personalidades politicas diversas,
como Joao Goulart, Janio Quadros, militares, membros da cipula do
governo deposto e seus aliados. Dessa vez, mais quatro deputados foram
acrescentados, todos do PTB, Rubens Paiva entre eles.

Como o comunicado s6 falava em perda de direitos politicos, Rubens
e 0s outros trés novos cassados imaginaram, corretamente, que seus
mandatos continuavam intactos. Mas a ilusdo duraria pouco tempo.

80 Cf. Jornal do Brasil, 11 abr. 1964.

8 Didrio do Congresso Nacional, 11 abr. 1964.
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No mesmo dia, Rubens, Almino Affonso e outros ex-parlamenta-
res se reuniram no apartamento de Bocayuva. Estavam conversando
sobre o que fazer, quando chegou o deputado San Tiago Dantas, que,
preocupado, queria saber se estava na lista. Um grupo de senhoras da
Campanha da Mulher pela Democracia, no Rio, havia procurado o ge-
neral Syseno Sarmento, novo chefe de gabinete do general Costa e Silva,
e pedira a cassagao de San Tiago, por ter promovido, quando ministro
das Relagdes Exteriores de Jango, o reatamento das relagdes diplomati-
cas do Brasil com a Uniao Soviética. Mas ele ndo seria cassado.

Nessa reunido ficou decidido que, embora cassados, os ex-deputa-
dos poderiam também ser presos e por isso deveriam se asilar numa
embaixada. Havia em Brasilia apenas trés embaixadas inauguradas, a
dos Estados Unidos, a da Franca e a da Iugoslavia, mas todas ainda fun-
cionavam oficialmente no Rio. A dos Estados Unidos néo foi procurada
por motivos 6bvios. A da Franca foi contatada, mas a resposta foi que
nao concedia asilo diplomatico, sé territorial. Sobrou a da Iugoslavia,
inaugurada sete meses antes pelo presidente Tito, em visita oficial de
seis dias. Fora a primeira visita de um chefe de Estado socialista ao
Brasil, sendo saudada por Rubens, na Camara, como exemplo da linha
de independéncia da politica externa brasileira:

“Essa nagdo tem dado demonstracido de independéncia a0 mun-
do e licdo ao nosso pais de como pode se desenvolver uma nagdo,
sendo independente e nio filiada a nenhum bloco internacional.
Neste sentido, peco também que se transcreva nos anais desta Casa
o magistral editorial do jornal Folha de S.Paulo, que, com sua linha
de autenticidade, nos mostra claramente que a visita do marechal
Tito ao Brasil nada mais é do que a visita de uma nagdo que nos
¢ muito cara, ndo obstante sejam pouco estreitas as relagoes que
mantemos com ela. E a essa nagdo que homenagearemos, recepcio-
nando condignamente seu presidente”®

82 Didrio do Congresso Nacional, 6 set.1963.
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A Constituigao iugoslava da época determinava que o asilo politi-
co era um dever do Estado. Mas, enquanto seus amigos corriam para
a embaixada, alguns pulando o muro a noite, porque o portdo estava
fechado, Rubens tentou evitar essa opgao. O risco de ser preso era uma
possibilidade concreta, mas pedir asilo significaria sair do pais sem data
para voltar, deixar tudo para tras — a familia, a empresa, os amigos -,
e por tempo imprevisivel. Contudo, ir para Sdo Paulo, mesmo se con-
seguisse sair escondido por qualquer meio de transporte, também era
arriscado - seu apartamento la deveria estar sendo vigiado e sua familia
também poderia ser colocada em risco.

Decidiu continuar em Brasilia, tomando cuidado. Ficou dois dias
trancado no apartamento de um amigo insuspeito e decidiu ir para a
Ilha do Bananal. Montou o mesmo esquema usado antes, a0 amanhe-
cer. O avido monomotor parou proximo da extremidade da pista do
aeroporto e ele entrou correndo. Mas a torre de controle suspeitou de
algo estranho e deu ordem para que o piloto voltasse, exatamente como
ja tinha acontecido. Desta vez, com a experiéncia de voos semelhantes,
o operador da torre avisou que o avido seria abatido, caso ndo voltasse.

Rubens decidiu saltar. Os soldados que patrulhavam a area correram
em sua diregao, ele correu também pelo mato até chegar ao fusca esta-
cionado na estrada. Entrou resfolegante e o motorista acelerou antes de
Rubens fechar a porta, sua perna direita ficou para fora por varios metros
enquanto o carro corria pela estrada de terra. Conseguiu chegar a em-
baixada da Iugoslavia, situada num descampado com vegetagdo rasteira.

O portao estava trancado. A despeito do cansago, Rubens conseguiu
pular o muro. Aos poucos o pessoal foi acordando e cumprimentando o
mais novo companheiro de infortinio. O sol nasceu brilhante, mas den-
tro dele os dias seguintes seriam sombrios. Os sonhos de uma geragdo
idealista se convertiam em pesadelo.
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Desarvorados e desavindos

Quem lesse com olhos neutros os jornais nas primeiras semanas
apos o golpe, ficaria convencido de que o Brasil estava finalmente em
paz, ingressando numa era de prosperidade, paz social, moralidade ad-
ministrativa, e que o regime de exce¢do seria transitorio. Muitos politi-
cos democratas e liberais, intelectuais prestigiados e cidadaos comuns
acreditaram sinceramente que ap6s uma intervengio profilatica, para
colocar “ordem” no pais, os militares devolveriam em breve o poder aos
civis e as elei¢des presidenciais seriam realizadas na data prevista, ou-
tubro de 1965. Até lideres civis da quartelada acreditaram nisso, como
Carlos Lacerda, imaginando que seria eleito presidente.

Mas, como diz um personagem de George Orwell, em 1984,
“Sabemos que ninguém toma o poder com a intengado de devolvé-lo. O
poder nao é um meio, ¢ um fim”. E a natureza de todo regime autori-
tario é ndo se satisfazer apenas com a derrota politica do adversério; é
preciso tripudiar de todas as maneiras — moral, psicoldgica ou fisica-
mente -, até aniquila-lo.

Cada asilado que chegava a embaixada da Iugoslavia era rece-
bido com abragos, moral elevado e até alegria por ter escapado ileso.
La Rubens encontrou seus principais amigos e colegas de partido ou
da Frente Nacionalista Parlamentar: Almino, Bocayuva e outros ex-
deputados cassados - Salvador Losacco, Temperani Pereira, Ortiz
Borges, Jodo Ddria, José Aparecido, Lamartine Tavora, Benedicto
Cerqueira, Ferro Costa, Sargento Garcia, Fernando SantAnna, Ramon
de Oliveira, Silvio Braga, o ex-senador e ex-ministro do Trabalho
Amaury Silva, Licio Hauer (tinha sido assessor de Jango junto a banca-
da do PTB na Cémara), o arquiteto paisagista Zanine Caldas, demitido
como professor da Universidade de Brasilia, o jovem Maurilio Ferreira
Lima, os jornalistas D’Alembert Jaccoud, Deodato Rivera (colaborador
de O Semandrio), Maria da Graga Dutra, Raul Ryff e sua mulher Beatriz.
A maioria aguardava salvo-conduto para deixar o pais, outros apenas
aguardavam uma oportunidade propicia para sair.
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Como ainda nio funcionava oficialmente em Brasilia, a embaixada
estava desprovida de infraestrutura para hospedagem. Os trés blocos
de concreto — chancelaria, residéncia do embaixador e residéncia de
funcionarios — estavam completamente vazios, exceto o terceiro, onde
morava o zelador com sua mulher e uma filhinha de cinco anos. Nos
primeiros dias, os asilados dormiam no chdo de cimento forrado com
suas proprias roupas.®

O zelador telefonou para o embaixador Marijan Barisic, no Rio de
Janeiro. O embaixador, que falava portugués com desembaraco, foi a
Brasilia, autorizou o asilo e iniciou negocia¢des com o Itamaraty — tam-
bém funcionando no Rio - para obter salvo-condutos, ja que os passa-
portes tinham sido anulados.

Rubens e Bocayuva tinham situagdo financeira melhor e pagaram
pelas compras de colchdes, camas de campanha, beliches, mesas, cadei-
ras, utensilios de cozinha e alimentos. Os cdbmodos da embaixada ficaram
parecendo um acampamento estudantil: colchdes estendidos no chao,
roupas penduradas ou amontoadas em qualquer lugar, livros, jornais e
objetos pessoais amontoados nos cantos. Mas as mulheres nao descui-
davam da aparéncia. Beatriz era a mais arrumada, sempre com pulseiras
marroquinas e indianas e o cabelo grisalho com um coque bem penteado.

Foi criada uma comissdo organizadora para administrar a bagunga.
Bocayuva pediu a sua cozinheira que viesse ajudar a fazer as refeigoes,
que eram servidas, com certo estilo, por uma garota morena que traja-
va avental e touca branca. Depois do almoco, os comodos silenciavam,
exceto por um e outro ronco. Era a hora da sesta, estimulada pelo sol
abrasador e pelo 6cio total.

Amigos e familiares iam visita-los todos os dias, levando jornais,
revistas, livros e noticias nada promissoras. As perseguicdes continua-
vam cada vez mais raivosas. Rubens ficou muito preocupado ao saber
que um grupo terrorista pré-golpe havia metralhado a frente da casa de
Fernando Gasparian em Sao Paulo, na rua México, no Jardim América.
Ninguém foi atingido. Minutos antes, a dois quarteirdes de distdncia, na
rua Argentina, uma bomba explodira todos os vidros da frente da casa

8 O periodo de asilo na embaixada foi reconstituido com base em depoimentos ao autor
fornecidos por Eunice Paiva, Vera Brant, Concei¢ao Losacco, Almino Affonso e D’Alambert
Jaccoud. Cf.também RISERIO, 2002, p. 260-264, e Correio Braziliense, 19 abr. 1964.
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do empresério José Ermirio de Morais, senador do PTB e ex-ministro
da Agricultura do governo Jango. Centenas de pessoas estavam sendo
presas diariamente. No Rio, as embaixadas do México, Peru, Uruguai,
Bolivia e Chile estavam lotadas de asilados brasileiros; empresas publi-
cas faziam demissdes sumarias de funciondrios suspeitos de simpatia
pelo governo deposto; diretorias de sindicatos estavam sendo substitui-
das por interventores, entidades estudantis invadidas, e ja havia denun-
cias de torturas psicoldgicas e fisicas nos presos.

Em julho de 1963, a CIA langara seu primeiro manual sobre técni-
cas de interrogatorio de presos politicos, intitulado Kubark Interrogatério
de Contrainteligéncia. “Kubark” era o codinome da CIA no Vietna. Com
120 paginas, continha instrugdes sobre interrogatdrio e técnicas de tortu-
ra fisica e psicoldgica. Antes de atuar no Brasil, a agéncia ja tinha distri-
buido seus manuais no Afeganistao, Burma, Camboja, China, Colombia,
Congo, Egito, Gana, Ira, Indonésia, Iraque, Jordania, Laos, Paquistio,
Libano, Arabia Saudita, Vietna do Sul, Siria, Tailandia e Turquia.*

“Eu prefiro morrer a ser torturada’, disse Vera Brant certa tarde na
embaixada, ao lado de Rubens, Almino e Fernando Santana.

“Eu também prefiro”, disse Rubens.

Vera, uma extrovertida mineira radicada em Brasilia desde o ano da
inauguracao, era bem relacionada nos circulos politicos da cidade e ia
quase todos os dias visitar os asilados. Um dia levou-lhes uma bola de
volei. Imediatamente improvisaram uma rede e ela participou do jogo
durante a tarde inteira.

Além de amigos, Rubens recebia visitas de sua mae, seus irmaos e
de Eunice, que de vez em quando ia com os filhos. Ou entdo ia s6 com
a mée de Rubens, levando alimentos nio pereciveis, roupas, charutos e
cartinhas das criancas, que tinham entre 3 e 10 anos.

Os fins de semana eram os mais cheios de visitas. Depois que iam em-
bora no final do domingo, o modorrento siléncio voltava. O passatempo
dos asilados era ouvir radio, jogar poquer e pingue-pongue numa sala, ou
fazer ginastica ao ar livre. Zanine, fiel a sua vocagao, cuidava do jardim,

8 WINNING the Cold War:the US ideological offensive. Washington : US Govt. Print. Off., 1963-
1964. (Special Operations Research Office, American Univ.). Cf. também LANDIS, Fred. CIA
psychological warfare Operations: case studies in Chile, Jamaica, and Nicaragua. Science for
the People, p.6-37,Jan./Feb. 1982.
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fazia desenhos de casas e mdveis, montava curiosas maquetes com peda-
¢os de tdbuas e outros materiais que haviam sobrado da construcio da
embaixada. Ainda se sentia cheiro de tinta em algumas paredes. Quando
ndo havia nada a fazer, ficavam conversando, sobre os motivos do golpe,
os erros cometidos, o que poderia ter sido feito. Rubens era um dos mais
indignados, tendo interrompido seu primeiro mandato prematuramente,
de modo tdo arbitrario. E ainda tinha perdido sua carteira com documen-
tos no matagal durante a correria. Dias depois, entretanto, um funciona-
rio da Camara dos Deputados foi levar-lhe sua carteira com documentos
e dinheiro intactos. Um soldado que patrulhava o aeroporto havia encon-
trado a carteira no mato e levado para a Camara.

O muro alto em volta da embaixada ndo era garantia de inviolabi-
lidade. Na frente do portdo, agentes do Dops e uma radiopatrulha se
revezavam dia e noite, deixando o pessoal em permanente preocupagio
com uma invaséo policial.

Amaury Silva, que ja estava deprimido desde que chegara, ficou
mais ainda. De todos ali, era 0 que mais reclamava e ameagava sair de
qualquer maneira, mas sempre dissuadido pelos demais. Um dia ele de-
cidiu. Pintou os cabelos grisalhos de preto e, de madrugada, esgueirou-
se pelos fundos da embaixada. Antes de sair, deixou um texto com os
colegas para ser divulgado na imprensa:

“Como ministro do Trabalho por quase dez meses, em nenhum
momento trai nem a minha convic¢do democratica nem o meu
respeito quase supersticioso a lei, nem as teses que defendi perante
a opinido publica. Nao pretendi nem pleiteei as fun¢des de minis-
tro de Estado. Aceitei-as para servir, ndo apenas ao governo de-
posto, com firmeza e lealdade, mas principalmente para servir, na
medida de minhas forgas, a causa das reformas. Tenho confianga
em que o bom senso e a invencivel voca¢do democratica do povo
brasileiro acabardo por impor a determina¢io de devolver as ga-
rantias e direitos individuais no Brasil, restituindo-lhe a liberdade
roubada e a ordem juridica”

Conseguiria ir para o Uruguai.
Os que ficaram na embaixada, continuaram remoendo seus dilemas.
Deixar o Brasil era como abandonar a luta. Mas era uma luta desigual



PERFIS PARLAMENTARES RUBENS PAIVA

155

e jé com evidentes vencedores. O mais sensato seria recuar, reacumular
forcas. Uma duvida angustiante era: se saissem para o exilio, quando
poderiam voltar? Quanto tempo os militares ficariam no poder?

Na tarde de 15 de abril, todos pensavam que seria por pouco tempo.
Em volta de um radio portatil ouviram a transmissao ao vivo da posse
de Castelo Branco, agora promovido a marechal, numa sessao conjunta
no Congresso Nacional. Era o sexto presidente da Republica a ocupar o
palacio do Planalto na cidade com quatro anos de existéncia.

A imagem publica que se construiria de Castelo Branco era a de um
militar moderado, boa formagao intelectual. E ele correspondeu a essa
imagem ao afirmar no seu discurso que “o remédio para os maleficios
da extrema esquerda ndo sera o nascimento de uma direita reacionaria,
mas o das reformas que se fizerem necessarias”. Quando prometeu, no
mesmo discurso, entregar o cargo para o seu sucessor em 31 de janei-
ro de 1966, muitos brasileiros regozijaram-se. Significava que haveria a
eleicdo presidencial prevista para outubro de 1965, que a intervengio
militar seria curta e as perseguicdes politicas poderiam terminar depois
da posse. Os asilados da embaixada iugoslava (e de outras embaixadas,
no Rio) devem ter pensado até que nos proximos dias todos poderiam
sair dali tranquilamente.

Por mais melddico que fosse o timbre do seu discurso, Castelo
Branco era apenas o primeiro de uma sequéncia de generais-presidentes
que tomavam posse com belas e vagas promessas de redemocratizagiao
que nunca se concretizavam, o que levou o jornalista Paulo Francis a
concluir que os militares brasileiros haviam implantado uma ditadura
envergonhada: “Em retrospecto me parece que sua ditadura era enver-
gonhada, sempre professamente transitoria..”

Talvez uma qualificagdo mais apropriada seria “cinica’, porque
a retorica decorada com as promessas auspiciosas de Castelo Branco
contrastava violentamente com as prisc')es em massa, as demissoes de
funcionarios pliblicos, as intervengoes em sindicatos, a continuagdo das
cassagOes de mandatos, a extin¢do dos partidos e, finalmente, a pror-
rogacdo do seu mandato, cancelando as elei¢des presidenciais. Alega-
se, em seu favor, que ele foi obrigado a se submeter as pressoes da “li-
nha dura’, eufemismo com que a imprensa designava a extrema-direita

8 FRANCIS, 1994, p.82.
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militar. Mas Castelo Branco poderia simplesmente ter rejeitado a pror-
rogacao de seu mandato e renunciado, salvando a sua reputagao “demo-
crata” para a historia.

No mesmo dia da posse, Rubens imaginou que seu mandato nao
seria cassado. O presidente em exercicio da Camara, Affonso Celso, ain-
da ndo considerava oficialmente cassados os ultimos quatro deputados,
porque o comunicado do Comando Supremo da Revolugio sé se referia
a perda de direitos politicos. Ou seja, ndo poderiam votar nem se can-
didatar nos dez anos seguintes, mas poderiam concluir seus mandatos.
Um dos quatro, deputado Milton Dutra, havia apresentado um reque-
rimento a Mesa da Camara fazendo a indagagao. O requerimento fora
encaminhado a Comissao de Constituicao e Justica para decidir.

Antes que a CCJ decidisse, Affonso Celso, certamente pressio-
nado por parlamentares adeptos do golpe, anunciou que a perda dos
direitos politicos implicava automaticamente a cassagdo do mandato.
Legalmente isso poderia ser questionado no Supremo Tribunal Federal,
mas aquela altura o que prevalecia era a truculéncia.

A tal ponto que o deputado Bilac Pinto, presidente nacional da
UDN, langou um terrorismo psicoldgico sobre os asilados, afirmando
que a embaixada da Iugoslavia em Brasilia ainda nao tinha estatuto ju-
ridico, suas atividades oficiais continuavam sendo exercidas no Rio de
Janeiro e, portanto, o asilo era ilegitimo e o grupo la dentro estava su-
jeito a prisao. Mas a ameaga durou sé alguns dias. Nao houve invasao.

Outra ansiedade que dominava a maioria dos asilados era a falta de
dinheiro. Deputados sem mandato e jornalistas sem emprego, haviam
perdido ndo so6 a liberdade, mas também seus saldrios, e sairiam dali
para o exterior sem perspectiva de trabalho. Para Rubens e Bocayuva,
que era socio do jornal Ultima Hora, o receio era de se afastar dos seus
negdcios por tempo indeterminado. Rubens estava acostumado a co-
mandar sozinho as obras da Paiva Construtora e estava construindo um
grande prédio na orla maritima de Santos. Numa das visitas de Eunice,
ela levou uma procuragio, que foi assinada por Rubens, para represen-
ta-lo legalmente depois que saisse do pais.
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No dia 21 de abril, o novo ministro das Rela¢des Exteriores, Vasco
Leitao da Cunha, mandou assessores comegarem a expedir os salvo-con-
dutos para os asilados em todas as representagoes diplomaticas. Mas seria
um processo lento: os da embaixada da Iugoslavia s receberam os deles
no inicio de junho. Todos telefonaram felizes para os familiares e amigos.

Uma felicidade ambigua, misturada com tristeza, porque até aquele
dia eles ainda acreditavam na possibilidade, por remota que fosse, de
sair e refazer suas vidas no Brasil. Com os salvo-condutos nas maos e
a repressao sem trégua la fora — mais de quatrocentas pessoas de di-
ferentes atividades tinham perdido direitos politicos por dez anos em
todo o pais, as cassagoes de mandatos parlamentares continuavam, até
Juscelino tinha sido cassado -, a partida era irreversivel.

Zanine ficou em pénico. S6 falava portugués, ndo tinha dinheiro
para se manter sem trabalhar, o que faria na Iugoslavia? “Nem comu-
nista eu sou mais. Deixei de ser comunista em 1947, quando 0 Prestes
subiu no palanque com o Getulio”, disse a Vera Brant.

Rubens tentou consola-lo: “Nem se vocé falasse perfeitamente in-
glés ou francés, nao adiantaria nada. Os iugoslavos falam uma lingua
muito estranha, ninguém de nés entende. Fique sossegado, estamos to-
dos no mesmo barco”.

Almino acrescentou: “E fique sabendo que o Rubens e eu estamos
confiando no seu talento. Vocé vai pegar flores do mato e fazer belos
arranjos, transformar pedagos de madeira em maquetes artisticas”.

“Ja estamos pensando no sucesso que vamos fazer la, as suas custas’,
brincou Rubens.

Vera sugeriu a Gilka, mulher de Fernando SantAnna, fazerem uma
festa de despedida, uma festa junina tipica, com fogueira, cachorro-
quente e batida de liméo. Gilka se animou. O embaixador Josef Basiric
foi consultado por telefone e relutou, mas acabou concordando, depois
de muita insisténcia das mulheres. E aceitou o convite para a festa.

Vera e Gilka conseguiram uma kombi para transportar lenha e co-
midas. Entravam pelo portdo dos fundos, chamando a atenc¢éo dos dois
agentes do Dops que ficavam dentro do carro estacionado na frente.
Eles ficaram desconfiados e requisitaram mais um carro como reforco.

A fogueira foi armada no jardim da embaixada. Losacco ficou en-
carregado de manter o fogo aceso. Benedicto fez a batida de limao,
com cachaga mineira. Margarida (mulher de Deodato Rivera), Delza
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(mulher de Zanine), e Lygia (mulher de Almino) trouxeram as comidas:
cachorro-quente, salgadinhos e pipoca.

Quando a festa estava comegando, Vera se deu conta de que ndo havia
um ingrediente fundamental: a musica. E chamou o advogado paraibano
José Luiz Clerot, que sabia tocar sanfona e cantar. O jardim ainda nao ti-
nha iluminagdo, mas a lua estava cheia e todos fizeram uma roda em volta
da fogueira, protegidos com casacos de 1a e cachecois, bebendo a batida
e refrigerante, as criancas contando as estrelas que, no céu cristalino de
Brasilia, parecem mais préximas. Em certo momento, Vera sentiu pena
dos agentes do Dops nos dois carros na frente do portao, e falou com
Almino: “A gente podia levar uma batida pra eles. Esta muito frio”

Almino discordou: “E por causa deles e de quem eles representam
que estamos aqui. Amanha eles vdo pra casa dormir sossegados e nos
vamos ter que sair do pais sem saber quando voltaremos”.

Vera estava quase concordando, mas Rubens a incentivou: “Vamos
levar, sim. Vai 14 e pergunte se eles aceitam”.

Ela levou batida de limao, cachorro-quente e pipoca aos dois agen-
tes do Dops. Um deles ainda perguntou: “E com cachaga ou vodca?”.

“Cachaga mineira, da boa. Até o embaixador elogiou”*

Nio houve danga de quadrilha, mas enquanto a fogueira faiscou,
enquanto a batida de limao esquentou as gargantas, enquanto Clerot to-
cou na sanfona as cantigas juninas de Luiz Gonzaga e Lamartine Babo,
enquanto a lua clareou a noite, todos esqueceram os seus dissabores e as
incertezas do futuro.

Poucos dias antes da partida, amigos e familiares foram a embaixada
se despedir. Eunice levou cartinhas das filhas para Rubens, que escre-
veu-lhes uma comovente carta de despedida, tratando pelos apelidos
que tinham em casa.

“Veroca /Cuchimbas /Lambancinha/Babiu e Cacasao.

Recebi suas cartinhas, desenhos, etc.; fiquei muito satisfeito de
ver que os nenés nio esqueceram o velho pai.

Aqui estou fazendo bastante ginastica, fumando meus charutos
e lendo meus jornais.

8 Depoimento de Vera Brant ao autor.
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Vocés ai fiquem bem boazinhas para mamée, cuidando bem da
casa e brigando pouco.

E possivel que o velho pai vé4 fazer uma viagenzinha para descan-
sar e trabalhar um pouco. Vocés ja sabem que o velho pai ndo é mais
deputado? E sabem por qué?

E que no nosso pais existe uma porgdo de gente muito rica que
finge que nao sabe que existe muita gente pobre, que ndo pode levar
as criangas na escola, que ndo tem dinheiro para comer direito e as
vezes quer trabalhar e ndo tem nem emprego.

O papai sabia disso tudo e quando foi ser deputado comegou
a trabalhar para reformar o nosso pais e melhorar a vida dessa
gente pobre.

Al veio uma por¢ao daqueles muito ricos, que tinham medo que
os outros pudessem melhorar de vida, e comegaram a dizer uma
por¢ao de mentiras. Disseram que nds queriamos roubar o que eles
tinham: é mentira! Disseram que nds somos comunistas que quere-
mos vender o Brasil - ¢ mentira!

Eles disseram tanta mentira que teve gente que acreditou. Eles se
juntaram - o nome deles é gorilas - e fizeram essa confusdo toda,
prenderam muita gente, tiraram o papai e os amigos dele da Camara
e do governo e agora querem dividir tudo o que o nosso pais tem de
bom entre eles que ja sio muito ricos.

Mas a maioria é de gente pobre — que ndo quer saber dos gori-
las — e mais tarde vai mandar eles embora e a gente volta para fazer
um Brasil muito bonito e para todo mundo viver bem.

Vocés vao ver que o papai tinha razdo e vao ficar satisfeitos do
que ele fez.

Beijos do papai”®’

A embaixada providenciou transporte gratuito em um navio car-
gueiro iugoslavo que partiria do Rio. Rubens e Bocayuva decidiram ir
mais depressa, de avido, passagens pagas com dinheiro préprio. Rubens
pagou a passagem de Ryff e, quase trés meses depois de entrarem na
embaixada, os trés embarcaram num Caravelle da Cruzeiro do Sul, na
manha de 17 de junho, para o Rio de Janeiro, acompanhados de dois

8 Carta de Rubens Paiva, jun. 1964 (arquivo da familia).
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diplomatas — um brasileiro do Itamaraty e um iugoslavo da embaixada.
Chegaram ao Galedo por volta de meio-dia.

O aeroporto estava cheio de soldados da Aeronautica, que bloque-
avam as saidas, o portdo de acesso a pista e o patio interno. Varios jor-
nalistas que tinham ido cobrir a chegada dos trés homens foram im-
pedidos de se aproximar e s6 puderam ficar observando a distancia.
Também agentes do Dops estavam 14, vigiando o desembarque. Poucos
dias antes, o presidente Castelo Branco havia criado o Servico Nacional
de Informacdes, para coordenar as atividades de inteligéncia e espiona-
gem politica de todas as pessoas consideradas inimigas do Estado.

Rubens, Bocayuva e Ryff desembarcaram do Caravelle e entraram
num automovel da embaixada estacionado perto da escada do avido,
com o adido de imprensa Alija Vejzagic e um secretario do Itamaraty. O
carro seguiu para a residéncia do embaixador iugoslavo, na rua Joaquim
Nabuco, em Ipanema. A noite embarcaram num DC-8 da Panair com
destino a Belgrado, via Paris.

Rubens deixou um engenheiro de sua empresa encarregado de ad-
ministrar a construgdo do prédio em Santos e combinou de enviar de-
pois instrugdes sobre contratos que fossem necessarios. Antes de em-
barcar, escreveu uma carta enderecada aos membros da Comissio de
Transportes, Comunicagao e Obras Publicas, agradecendo uma mogao
de solidariedade a ele que a comissdo aprovara por unanimidade.

“Tenho a tranquilidade do espirito de quem sempre foi fiel aos que
me deram voto e enfrento o banimento da vida politica, a separa¢do
da familia e dos amigos com a serenidade de quem inicia uma etapa
transitdria que, em sendo amarga, ndo conduzira de nenhuma forma
ao desespero, permitindo mesmo maior estudo e profunda reflexio.
A sorte do pais me parece sombria, porque povo algum merece um
retrocesso em sua histéria. A ignorancia e a ma-fé contentaram-
se em nos atribuir este ou aquele rétulo, sem identificar os nossos
pretensos erros, sem apontar as novas solucdes propostas. Fugindo
sistematicamente ao didlogo de um grupo de idealistas sinceros, pas-
samos a ser “subversivos” e “corruptos’, por defini¢do”%

8 Jornal do Brasil, 18 jun. 1964.



PERFIS PARLAMENTARES RUBENS PAIVA

161

Na semana seguinte foi a vez dos demais asilados: Almino,
Salvador Losacco, Fernando SantAnna, Licio Hauer, Lamartine
Tavora, Deodato Rivera, Maria da Graga Dutra e Beatriz Ryff. Os ou-
tros — José Aparecido, Zanine, Temperani Pereira, Ramon de Oliveira,
D’Alambert Jaccoud, Maurilio Ferreira Lima e Silvio Braga - tinham
saido sem ser incomodados.

No Rio, o grupo embarcou no pequeno cargueiro iugoslavo Bohinj,
carregado de minério. Almino levou junto a dor de duas separagoes: de
seu pais e de seu quarto filho, que nascera poucos dias antes.

Conforme acertado entre a embaixada da Iugoslavia e o Ministério
das Relagdes Exteriores em Belgrado, Rubens, Ryff e Bocayuva ficaram
hospedados no Hotel Slavija, centro da capital. Era um edificio novo e
um dos mais altos da cidade, com dezessete andares, em frente a uma
movimentada rotunda cercada de prédios antigos e baixos.

O cargueiro Bohinj fez uma escala em Salvador. Os brasileiros esta-
vam impedidos de descer, mas Lamartine Tavora era amigo e compa-
dre de um militar baiano, Humberto Melo, e lhe pediu que comprasse
comida brasileira nao perecivel, pois a gordurosa culinaria iugoslava
servida a bordo era intragavel. Apds trés dias atracado em Salvador, o
cargueiro partiu.

Havia também a bordo alguns passageiros iugoslavos, inclusive fa-
milias com criancas voltando de Buenos Aires e de Sdo Paulo, um ca-
sal de judeus e um sui¢o que embarcou em Salvador. Outra escala, de
poucas horas, foi na ilha Sdo Vicente, em Cabo Verde. Em alto-mar,
enfrentaram uma tempestade de chuva e vento que quase fez o car-
gueiro naufragar. Como ndo tinha saldo, todos tiveram que se proteger
num pequeno espaco no tombadilho coberto ou nos poucos camarotes.
Fernando SantAnna se trancou num camarote, beijou seus santinhos
que ele trazia sempre no pescogo, e rogou ajuda a Nossa Senhora. Era
comunista, mas nao ateu. A reza funcionou, pois todos chegaram bem.*

Apés 23 dias de viagem, o Bohinj atracou na cidade de Rijeka, em
territério iugoslavo. Os brasileiros ficaram alguns dias hospedados no

8 Cf.RISERIO, 2002, p.278-283; RYFF, 1990, p. 11-15.
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hotel Jadran, passeraram bastante, depois prosseguiram de trem para
Belgrado, a seis horas de viagem. Um funciondrio do governo estava
na estagdo para recebé-los e os acompanhou em dois carros para o
hotel Slavija, onde foram recebidos com efusivos abragos por Rubens,
Bocayuva e Ryff.

Nos dois primeiros dias, eles descansaram para se adaptar ao fuso
horario, cinco horas a mais em relacdo ao Brasil. Era verao, tempera-
tura em torno de 20°C, muita gente nas ruas, Belgrado tinha quase oi-
tocentos mil habitantes, ruas limpas, ninguém buzinava, belos jardins
e parques floridos que contrabalangavam o cinzento dos prédios. Os
dramas pessoais e politicos dos recém-chegados foram momentanea-
mente esquecidos, até porque ninguém tinha tempo para sentir sauda-
de. Diariamente cumpriam uma programacgao de atividades com um
funcionario do Ministério das Relagdes Exteriores que falava inglés ra-
zoavel e estava incumbido de acompanha-los nas visitas a institui¢oes
politicas, culturais e sindicais, fabricas, conhecer o funcionamento de
um pais que tinha sido agrario e atrasado, e estava se industrializando
com um socialismo independente da Unido Soviética e mais humano.

Ao contrario dos demais paises socialistas do leste europeu, a
Iugoslavia nao era satélite da Unido Soviética — estavam rompidos des-
de 1955 - nem tinha um Partido Comunista autoritario e burocratico.
Era governada por uma Liga dos Comunistas, formada pelos PCs das
republicas federadas que compunham a nagdo — Bésnia e Herzegovina,
Crodcia, Macedo6nia, Montenegro, Sérvia e Eslovénia. Era um socialismo
pragmatico, sem burocratizagdo, sem aparelhismo estatal e com auto-
gestdo nas fabricas mediante conselhos de trabalhadores. O Parlamento
tinha deputados eleitos pelo voto direto e por assembleias das diversas
republicas. Havia propriedade privada, liberdade de imprensa e de reli-
gido, politica externa independente, os habitantes e os visitantes estran-
geiros podiam viajar livremente pelo pais.

Sim, o ex-presidente do Parlamento, Milovan Djilas, pensava dife-
rente, considerava o regime “totalitario’, dominado por uma emergente
burocracia estatal privilegiada, a “nova classe”, como intitulou seu livro
publicado no ocidente capitalista em 1957. Milovan reincidira nas criticas
em outro livro, Conversagoes com Stalin, também publicado fora do pais,
em 1962, usando documentos governamentais sigilosos. Por isso, em 1964
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ele estava preso. Mas era bem tratado, recebia visitas e, mesmo na prisao,
continuava trabalhando, para uma organiza¢do nacional de crédito.

As autoridades tratavam os brasileiros com cortesia, o povo era
amavel e hospitaleiro, como escreveu Fernando SantAnna:

“Quase ndo sentimos a presenca do governo. Tudo acontece
como se estivéssemos morando normalmente aqui. A Tugoslavia
é um pais completamente aberto. Milhares e milhares de turistas
cruzam as ruas de Belgrado, Zagreb, Rijeka, Lubljana, Dubrovnik,
etc. Nesta tltima, de 23.000 habitantes, passam diariamente 15.000
turistas. Nas velhas muralhas de Dubrovnik, anualmente, realiza-se
o festival Shakespeare, encenando-se Hamlet, Otello, Macbeth, etc.
Embora do século X, a muralha cerca inteiramente a cidade. Néo
conheco outro exemplo de conservagio tdo completo”*

No Museu da Guerra, os brasileiros puderam ver que os iugosla-
vos tinham sofrido muito mais que o Brasil, sob ocupagdes otomana
e austriaca, uma ditadura mondarquica sérvia e a invasdo alema nazis-
ta durante a II Guerra Mundial. A lideranga do carismatico Josip Broz
“Tito” conseguia manter coeso um povo com tradicionais rivalidades
étnicas e religiosas. Os sérvios eram cristaos ortodoxos, os bosnios eram
mugculmanos, os eslovenos e croatas eram catolicos, além de mais ricos
e desenvolvidos. A Sérvia, a maior das republicas, era pobre. Sérvios e
croatas se detestavam.

Era um povo com uma histéria longa, que deixou monumentos, igre-
jas barrocas, muralhas romanas do século I, a fortaleza de Kalemegdan
construida no século XV. A maior parte da arquitetura historica estava
intacta em Stari Grad, na capital. E nio faltavam concertos de musica
classica nos parques, 6pera e dangas folcloricas.

Passados dois meses, Rubens combinou com Eunice de encontra-la
em Paris. Ficaram duas semanas matando as saudades, tentando esque-
cer os dissabores politicos. Quando voltaram para Belgrado, havia no
hotel uma cartinha de Nalu, de sete anos.

% Carta de Fernando Sant’Anna para Vera Brant,em 17 set. 1964.
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“Mamde e Papai

Querida mamae eu estou com muita saldades de vogé mamae
eu fui na jinastica do Jaiminho e quando acabou a jinastica do jai-
minho eu fui no balanco e cai e desmaiei mas nio foi nada Mamae
sabia que a teté levou 3 pontos no queixo foi assim eu e a teté esta-
vamos quetas no balanco e dai o fabio chegou e subiu no meu lado
e o Carlos também subiu e a teté deu uma cambalhota e dai ela ndo
jantou dai chegou tia Marilu e vio e achou que divia levar pontos e
deu 3 pontos e ai cuando a titia foi dar o dinheiro o medico levantou
a mdo e falou que nao queria.

Papai como vai seus charutoes seu banhos e sua risada

Mamie eu escrevi 2 cartas mas vocés ndo receberam eu queria
saber que dia vocé vem

Meu boletim veio Regular Bom Bom Bom gostou?

Ana Lucia Facciolla Paiva!

Longe das familias e do Brasil, sem saber quando poderiam voltar, os
exilados comegaram a entrar num ciclo de tédio e depressao. Pensavam
em conseguir trabalho, pensavam também nos amigos que poderiam es-
tar sendo perseguidos ou presos. Noticias nada otimistas foram trazidas
pelo novo colega da turma, Alvaro Vieira Pinto, ex-diretor executivo do
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb), que chegou com sua mu-
lher, Maria Aparecida. As elei¢des presidenciais previstas para outubro de
1965 tinham sido canceladas e o mandato de Castelo Branco prorrogado.

Sem jornais brasileiros, sem falar o dificil idioma servo-croata, que
usa dois alfabetos (o latino e o cirilico), e depois de conhecerem tudo no
pais, ndo havia nada a fazer, nem trabalho, o que era mais preocupante.

Quase trés meses depois de chegar a Belgrado, o grupo comegou a
se separar. Uruguai era um dos destinos, por ja ter um grande nime-
ro de exilados brasileiros, inclusive Jango. Num carro alugado, Rubens
e Eunice fizeram uma viagem pela Europa com Almino, Bocayuva e
Fernando SantAnna. A primeira parada foi em Viena.

Tentaram tirar passaportes na embaixada brasileira. Foram atendi-
dos pelo segundo-secretario, Rubens Ricupero, que se prontificou a exa-
minar a possibilidade. Mas no dia seguinte o embaixador Mario Gibson

9 Carta de Ana Lucia Facciolla Paiva, s/data (arquivo da familia).
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Barbosa convocou uma reuniao de todos os funciondrios e os proibiu
de atender o grupo. Ricupero pediu a palavra e disse que ja os tinha re-
cebido e continuaria a fazé-lo enquanto eles permanecessem em Viena,
porque nao deixaria nenhum brasileiro desassistido fora de seu pais.”
Mas nédo pode fornecer os passaportes.

Eles seguiram viagem com os salvo-condutos, conhecendo cidades
do norte da Italia, depois Suica e Franca. Em Paris, Raul Ryff e Beatriz ja
estavam trabalhando; ele numa emissora de televisao e ela colaborando
para uma agéncia de noticias.

Quando Eunice embarcou de volta para Sao Paulo, em outubro de
1964, Rubens prometeu que faria tudo para estar brevemente junto dela
e das criangas. Foi para Paris com Bocayuva e alugaram um apartamento
na elegante Rue de Tournon, uma rua curta, em Saint-Germain-des-Prés,
que termina no palacio de Luxemburgo, ao lado do jardim homoénimo.

Paris, como sempre, estava repleta de atragdes para todos os gos-
tos, mas Rubens ja estivera na cidade varias vezes, a trabalho e passeio.
Agora tinha ido contrafeito e seu pensamento estava ainda no Brasil. Ao
saber que os ministérios comegaram a exigir atestados de ideologia aos
funciondrios, ele escreveu a Vera Brant pedindo uma cépia para divul-
gar na imprensa francesa. Ela trabalhava no Ministério da Educagao.

Bocayuva estava namorando a coredgrafa Dalal Achcar, que passava
uma temporada em Paris, e no dia 13 de outubro Rubens foi sozinho para
Londres, interessado em acompanhar as elei¢oes gerais que foram reali-
zadas dois dias depois. O ambiente politico era de mudangas avancadas.
O Partido Trabalhista ganhou, apds treze anos de dominio do Partido
Conservador. Harold Wilson seria o novo primeiro-ministro, com um
programa de reformas sociais que inclufam legalizacdo do aborto.

Na capital inglesa ele escreveu uma cartinha aos filhos.

“Vera/Eliana/Lambanca/Caca/Babiu

Como é, esta tudo bom de novo com a mée em casa?

E os presentes, barbaros nio sdo?

E os drops que o velho pai mandou, que tal? Tavam 6timos?
Faz bastante tempo que néo recebo nenhuma carta!

92 Cf.VIRGILIO, Arthur. Discurso publicado no Didrio do Senado Federal, 27 out.2005.
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Que ¢ isso, preguicite! Ou é porque os boletins estdo regular/
ruim/sofrivel, etc. Hein, Lambancinha? Como vai o seu?

Vocés imaginem que o velho pai esta na cidade dos Beatles, onde
todos os rapazinhos usam cabelo comprido ondulado!

Outro dia fui no barbeiro e ele queria fazer permanente no meu
cabelo!! Foi preciso brigar com ele, sendo! Vocés imaginaram!!

Até breve. Beijos do papai”®

Seumodo de se despedir, com um “até breve’, indica que ele ja estava
planejando a volta. Antes de comprar passagem, telefonou a Gasparian,
para este ficar prevenido. Sua ideia era engenhosa: para evitar ser even-
tualmente detido no desembarque para interrogatorio, ele comprou
passagem para Montevidéu, com escala no Rio de Janeiro. Se nao pu-
desse descer, poderia seguir normalmente até o Uruguai e se encontrar
com os muitos exilados brasileiros que estavam la.

Embarcou no dia 1° de novembro para Copenhagen, onde passou
alguns dias antes de vir para o Brasil. Talvez ele tenha feito de proposi-
to essa rota em zigue-zague como parte de seu plano. Quando o avido
para Montevidéu aterrissou no Galedo, ele disse a aeromoga que ia
descer apenas para comprar cigarros e voltaria em poucos minutos. E
foi para Sao Paulo.*

Antes de ir para casa, na rua Para, procurou uma florista e comprou
um buqué de rosas. Eunice tinha ido buscar as criangas na escola. Ele
sentou-se numa escadinha na porta da cozinha e ficou esperando, com
o buqué nas maos. Quando Eunice chegou com as criangas, todos tro-
caram longos e emocionados abragos e beijos.

“Feliz aniversario’, disse ele entregando o buqué a Eunice, que com-
pletou 35 anos no dia 7 de novembro. “Estou no Brasil e vou ficar no
Brasil. Ndo quero exilio nem clandestinidade”

Estava finalmente em casa, ap6s quase cinco meses ausente.

O aconchego da familia e o reencontro com os amigos renovaram
suas for¢as para enfrentar a tormenta que continuava agoitando o pais —
sucessivos inquéritos policial-militares contra estudantes, professores,

% Carta de Rubens Paiva, 19 out. 1964 (arquivo da familia).

% Depoimentos de Eunice Paiva, Marcelo Rubens Paiva e Fernando Gasparian ao autor.
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intelectuais e trabalhadores, intervenc¢des em sindicatos, mais cassa¢des
de mandatos parlamentares e de direitos politicos.

Rubens acompanhava tudo pelos jornais e em reunides com ami-
gos, jornalistas e politicos de oposigao cassados, como Joaquim Guedes,
Fernando Gasparian, Claudio Abramo e o ex-deputado Marco Anténio.
Numa reunido na casa de Pedro Paulo Poppovic, compareceu um velho
amigo de Rubens, o socidlogo Fernando Henrique Cardoso, que estava
exilado no Chile e tinha vindo ao Brasil para o enterro de seu pai, faleci-
do no Rio de Janeiro. Rubens também abrigou em sua casa nessa época
perseguidos politicos, como a jornalista Helena Silveira, de uma familia
de escritores de Sao Paulo.

Um dia ele recebeu em casa a visita do arquiteto franco-brasileiro
Marc Rubin, seu contemporineo na Universidade Mackenzie e com
quem havia participado, ainda estudante, de um concurso para cons-
trugdo de um hospital. Marc chegou acompanhado de uma garota de 19
anos, Concei¢do Losacco, filha do ex-deputado Salvador Losacco, com
quem Rubens estivera asilado na embaixada da Iugoslavia. Depois da-
quele breve convivio com Marc na época do concurso, Rubens perdera
contato com ele, cada um tomara rumo diferente. Porém Marc conhecia
Conceigdo e insistira com ela para visita-lo. Concei¢do telefonou para
Rubens e certa noite foi a casa dele com Marc.

Rubens ficou muito feliz em revé-los, falou do asilo na embaixada
da Iugoslavia (Conceigao ia la visitar seu pai), falou de seus planos, cri-
ticou a nova situagdo do pais e se ofereceu para levar cartas ao pai dela
quando fosse ao Chile, onde Salvador Losacco se exilara. Marc estava
progredindo com grande rapidez na profissdo, tinha aberto um escri-
tério com outro arquiteto talentoso, Alberto Botti, e seu hobby, quase
paixdo, era barcos a vela.”

Um dos planos de Rubens, apds retomar a dire¢do de sua empresa,
era atuar num projeto jornalistico envolvendo a recuperagdo da edi¢do
paulista da Ultima Hora. No dia do golpe, a porta do prédio onde fun-
cionava a reda¢ao em Sao Paulo fora ocupada por soldados do Exército
e o jornal deixara de circular durante 21 dias. Perdera popularidade e
anunciantes, sobrevivia mal; seu proprietdrio, Samuel Wainer, estava
exilado em Paris. Na condicdo de cassado, Rubens ndo queria assumir

% Depoimento de Concei¢do Losacco ao autor.



168

12 pARTE — ENsAl0

abertamente a dire¢do do jornal. Procurou Gasparian, que tinha se mu-
dado para o Rio, por causa de sua empresa, América Fabril.

Os dois sanearam as finangas do jornal e conseguiram fazé-lo recu-
perar seus leitores e aumentar a circulagao, mantendo a posi¢do naciona-
lista discretamente, com destaque para assuntos de interesse dos traba-
lhadores, mas também noticidrio policial. Contrataram Marco Ant6nio e
o ex-deputado estadual pernambucano Carlos Luis de Andrade, também
cassado, e um jovem aspirante a cineasta, Mauricio Capovilla. O chefe
de reportagem era o pernambucano Eurico Andrade. No expediente s6
constava o nome de Mucio Borges da Fonseca, como diretor. As matérias
politicas eram discutidas no escritdrio da empresa de Rubens.

Mas os Orgdos de investigacdo e repressio do governo vigiavam
diariamente todos os opositores, ostensivos ou discretos — politicos e
ex-politicos cassados, jornalistas, advogados de presos politicos, empre-
sarios nacionalistas e funcionarios, operdrios, estudantes, etc. Os passos
de Rubens também eram espionados e o Dops fazia informes periddicos
incluindo referéncias a ele.

Nessa época, fevereiro de 1965, o Dops paulista deu inicio a um mo-
nitoramento de jornalistas de oposigao em todas as areas. E contava com
bons informantes, porque descobriu quem estava por tras do jornal.

“Apesar de nio figurar oficialmente como diretor da Ultima
Hora, informa-se com bastante seguranga que os dois nomes que
no momento mais influéncia e poder tém junto aquela empresa sdo:
Rubens Paiva, para Sdo Paulo, e Bocayuva Cunha, para o Rio de
Janeiro. Os dois elementos mandam, orientam e sio consultados
para todos os casos importantes.”*

O mesmo relatdrio citou outros jornalistas de radio, televisao, jor-
nais e revistas “que se declararam abertamente contrarios a Revolugio”,
entre eles Claudio Abramo, Washington Novaes, Braulio Pedroso,
Alexandre Gambirasio, Paulo Emilio Salles Gomes e Fulvio Abramo.

% Informe do Departamento de Ordem Politica e Social sobre jornalistas de oposicdo em
Séo Paulo, de 10 fev. 1965 (original datilografado). O mesmo relatério informou detalhes
de uma reunido numa churrascaria para discutir a campanha eleitoral do Sindicato dos
Jornalistas de Séo Paulo.
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Uma semana depois, em novo relatdrio, o Dops escreveu:

“A impressdo dentro do jornal Ultima Hora é que nenhuma li-
gacdo direta existe entre a sua dire¢do e o sr. Mario Simonsen, mas
ndo escondem a certeza de que os elementos responséveis por sua
direcéo, principalmente os srs. Bocaiuva (sic) Cunha, Rubens Paiva,
Danton Jobin (sic) e Mucio Rodrigues Borges de Fonseca, que ndo
aparecem para o publico, em evidéncia, sio homens ligados ao sr.
Jodo Goulart e que, ainda agora, trabalham para o seu retorno ou,

pelo menos, para a recuperagio de sua influéncia””’

O mesmo relatério reproduziu uma frase que exemplifica a radi-
calizagdo do regime e sua visdo sobre a imprensa naquele momento. A
frase teria sido dita em fevereiro de 1965 pelo general Amaury Kruel,
comandante do II Exército, num encontro com um brigadeiro em Sao
Paulo, referindo-se ao diretor do jornal O Estado de S. Paulo: “O sr.
Julio de Mesquita Filho no momento é um dos mais subversivos que
conhecemos”. O jornal tinha apoiado o golpe, mas estava come¢ando
a ficar insatisfeito.

Um dia, agentes do Dops invadiram a reda¢io da Ultima Hora e pren-
deram Carlos Luis de Andrade, que escrevia editoriais e uma coluna sobre
inquilinato. Depois disso, Samuel Wainer, que acompanhava de Paris a
linha do jornal, afastou Rubens e Gasparian da diregao, pois ndo queria
ter prejuizo financeiro ou se arriscar a perder sua fonte de renda.

Se Rubens almejasse apenas a prosperidade material, esqueceria a
malograda experiéncia politica e parlamentar, para se concentrar apenas
no seu trabalho empresarial - a construgéo civil estava se expandindo.
Em 1965, com um grupo de sécios, ele foi responsavel pela construgao
do Hotel Vila Rica, um dos melhores no centro de Sao Paulo, na avenida
Vieira de Carvalho.

Mas a época nao era boa para empresarios que faziam oposi¢do a
ditadura, principalmente ex-politicos cassados e despojados de seus di-
reitos politicos. Com dificuldades para obter financiamento através das
linhas de crédito oficiais e ganhar “concorréncias” de obras publicas,

9 Informe do Departamento de Ordem Politica e Social sobre jornalistas de oposicao em Sao
Paulo, relatério de 18 fev. 1965 (original datilografado). Cf.também WAINER, 1987, p. 267.
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Rubens se associou a Machado da Costa S/A Estruturas Metdlicas e, em
1966, mudou-se para o Rio de Janeiro, para ser diretor da filial carioca
dessa empresa.

No Rio de Janeiro, onde estava morando a maioria de seus amigos,
Rubens alugou uma casa de esquina na avenida Delfim Moreira, em
frente a praia do Leblon. A paisagem aliviava a insatisfagdo politica que
sentia. Todas as manhas, quando abria a janela do seu quarto, no segun-
do pavimento, podia contemplar a beleza do mar inteiro a sua frente.
Além de ser uma diversdo didria para as criangas, a praia era o vincu-
lo sentimental de Rubens com a sua prépria infancia, vivida em Sdo
Vicente, também numa casa em frente ao mar.

Com dois pavimentos, janelas azuis, paredes brancas, rodeada por
um jardim e um muro coberto com telhas francesas, a casa era semelhan-
te a muitas outras que resistiam ao avango dos prédios na orla maritima.
Rubens fez uma reforma antes de se mudar, e transferiu a entrada para a
rualateral, Almirante Pereira Guimaraes, permitindo mais espago na fren-
te para os dois carros. No muro do outro lado dessa rua havia uma picha-
¢d0 em letras maiusculas: POR UM BRASIL LIVRE E INDEPENDENTE.
Os quatro quartos ficavam no pavimento superior, sendo que os da frente
tinham vista completa para o mar. Embaixo ficavam os demais como-
dos, inclusive um escritorio, o lugar favorito de Rubens e no qual passava
boa parte do tempo quando estava em casa. Fechava a porta, ligava o ar-
condicionado e ficava na poltrona de couro ou deitado no sofazinho de
dois lugares, fumando charuto, lendo jornal, revista ou livro, as vezes com
o gato Pimpao no colo. Gostava também de ficar bebericando Campari
com gelo, seu aperitivo preferido, enquanto conversava com algum amigo
ou jogava gamao com Eunice depois do jantar.

Era uma casa movimentada, com duas empregadas, o motorista
Oscar - que nao morava l4, mas trabalhava todos os dias -, as cinco
criangas e seus amigos que vinham nos fins de semana, os amigos de
Rubens e Eunice que apareciam a noite para conversar fiado ou jogar
poquer, entre eles Bocayuva, Gasparian, o escritor Antonio Callado, jor-
nalistas Fernando Pedreira e Paulo Francis, o diretor de teatro Flavio
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Rangel, o editor Enio Silveira, o ex-deputado Saturnino Braga, Yolanda
(Danda) Prado, filha do historiador Caio Prado Junior.

Apesar de tudo, Rubens mantinha seu bom humor, o espirito grega-
rio e os charutos, espalhando fumaga, gargalhadas e energia contagian-
te pela casa. As vezes recebia amigos mais intimos até quando estava
tomando banho na banheira. Gasparian morava na avenida Atlantica.
Outro amigo que morava préximo era Bocayuva, instalado numa bela
cobertura, também na Delfim Moreira, com sua segunda esposa, a co-
reografa Dalal Achcar, cujo prestigio podia ser estimado pelos visitantes
internacionais que recebia, de Margot Fonteyn a Rudolf Nureyev, quan-
do se apresentavam no Rio.

Em 1968, Rubens dirigiu a constru¢ao de um conjunto habitacional
com cerca de quinhentas residéncias populares no bairro da Pavuna,
Zona Norte do Rio. Atualmente se chama conjunto Engenheiro Rubens
Paiva. A obra foi financiada pela Copeg (Companhia Progresso do
Estado da Guanabara S/A), empresa publica com uma subsididria cha-
mada Copeg Crédito e Financiamento, que financiava empreendimen-
tos industriais, culturais e comerciais prioritariamente nos bairros da
periferia. O vice-presidente era Marcilio Marques Moreira, que se tor-
nou amigo de Rubens e de sua familia.

Mesmo envolvido no seu trabalho e com as restricoes a liberdade
de expressdo e reunido impostas pela ditadura, Rubens néo deixava de
participar de reunides politicas com as oposi¢des. Por isso seus passos
continuavam sob vigilancia do Dops. Agentes anotaram em 30 de maio
de 1967, que

“Rubens Paiva, ex-deputado federal, estd aglutinando forgas
com o fim de dirigir as sociedades de bairros, 6rgaos altamente
importantes para a politizagdo da massa operaria, e fatores decisi-
vos nas eleicdes municipais. Diz ainda a informagdo que o epigra-
fado em 13.5, num churrasco a Jonas Rodrigues [prefeito de Sao
Vicente] disse que todos os comunistas deviam pintar suas casas
de vermelho, no minimo as portas e janelas, para provar que nao

temem a ‘repressdo dos gorilas™*®

% Relatério a Comissao Geral de Investigacdes, Subcomissao de Sao Paulo, 15 abr. 1969, p. 4
(original datilografado).
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E bem provavel que essa informacio tenha sido exagerada pelos in-
formantes — eles gostavam de valorizar o trabalho que faziam. De qual-
quer modo, é reveladora de que Rubens nédo estava conformado nem
acomodado e também que continuava sendo monitorado nos eventos
publicos, assim como inumeros outros opositores do regime militar. Em
janeiro de 1969, a Comissao Geral de Investiga¢des, criada quatro meses
antes e subordinada ao Ministério da Justica, solicitou ao Dops paulista
um informe sobre as suas atividades politicas até aquela data. Mas foi
enviado um relatério de quatro paginas sobre sua participagdo politica
apenas em alguns atos politicos fora de Brasilia durante o mandato.

Naquele ano comegaria a etapa mais violenta da ditadura, causando
a radicalizacao de uma parcela da juventude. Na noite de 4 de setembro,
Rubens estava no apartamento de Bocayuva jogando pdquer numa roda
bastante ecuménica, sendo surrealista, da qual faziam parte, além dos
dois, o ex-deputado e agora comunista clandestino Marco Antdnio, o
ex-comunista Fernando Pedreira, o empresario Gasparian e a elegante
socialite Mirtia Gallotti, mulher de Antonio Galotti, presidente da mul-
tinacional Light e que fora um dos dirigentes do Ipes, que ajudara a
derrubar Joao Goulart. A televisao foi ligada para assistirem ao jornal,
e todos ficaram boquiabertos com a primeira manchete: o embaixador
dos Estados Unidos no Brasil, Charles Elbrick, tinha sido sequestrado
naquela tarde no Rio! Ficariam ainda mais chocados se soubessem que
uma das pessoas envolvidas no sequestro era filha de Bocayuva. Pouco
depois da noticia, cada um foi para sua casa, para evitar os transtornos
do transito, com policiamento refor¢ado nas ruas e barreiras de solda-
dos parando carros nas saidas da cidade.

Trés noites depois, um domingo e feriado de 7 de setembro, a roda
de poquer aconteceu no novo apartamento de Gasparian, que havia se
mudado da avenida Atlantica para o Leblon. Rubens e Bocayuva esta-
vam l4. O embaixador dos Estados Unidos, Charles Elbrick, foi liberta-
do. Quando Bocayuva voltou para casa, se viu surpreendido pela visita
de um major do Exército e dois agentes. Estavam procurando Helena,
uma de suas filhas do primeiro casamento. Ela ndo pertencia a nenhuma
das duas organizagdes que haviam praticado o sequestro, ALN e MR-8,
mas havia alugado a casa que fora usada, a sua revelia, como cativeiro.
Durante a operagdo, Helena acabou participando indiretamente do se-
questro, com apoio logistico, comprando coisas para o grupo. Bocayuva
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nao sabia de nada. Mesmo assim, foi intimado a acompanhar os agentes
para prestar esclarecimentos.

Dalal, apesar de nao intimada, insistiu em ir junto. O casal foi leva-
do sem capuz para um batalhdo de infantaria blindado e interrogado
separadamente durante varias horas, sobre Helena, seus amigos na fa-
culdade, nomes, enderegos. Apos o interrogatorio, o casal ficou detido
num quarto do alojamento de oficiais do batalhao.

Simultaneamente outros agentes correram para a casa da ex-mulher
de Bocayuva, Vera, na rua Prefeito Jodo Felipe, em Santa Tereza. Ela
estava com sua outra filha, Verinha, e dois amigos, o embaixador Carlos
Alfredo (Lold) Bernardes e o ex-deputado federal Renato Archer, cassa-
do havia nove meses.

Renato Archer e as duas mulheres foram presos. No caso de Archer,
era a sua segunda prisdo. Da primeira vez, em janeiro daquele ano, fica-
ra quatro meses detido. Agora ficaria dezenove dias.

Embora Vera ndo soubesse do paradeiro de Helena, foi levada com
Verinha para o mesmo batalhdo. Depois de interrogadas, foram coloca-
das com Dalal, enquanto Bocayuva foi transferido para um quartel na
Vila Militar, em Realengo. Estavam todos incomunicaveis. As trés mu-
lheres, frequentes nas colunas sociais, dormiam em beliches, mas seus
respectivos motoristas podiam trazer comida e objetos de uso pessoal.

Dalal pensou numa forma de comunicar a sua mae onde Bocayuva
estava, para que ela avisasse os amigos e eles se mobilizassem. Quando
o motorista levou a refeicdo do dia, Dalal enfiou um bilhete dentro da
garrafa térmica mencionando Bocayuva e um verso da musica Aquele
abrago, recém-lancada por Gilberto Gil: “Al9, al6, Realengo” Mas nada
aconteceu: ou a mae nao entendeu ou o bilhete foi confiscado.

Apds sete dias, Dalal escreveu uma longa carta ao comandante do
batalhao explicando que nao havia motivo para ela estar ali e precisava
viajar a Salvador para uma apresentagdo de sua companhia de dan¢a
no Teatro Castro Alves. No dia seguinte as trés foram soltas. Bocayuva
permaneceu mais uma semana.”

Em outubro tomou posse mais um general, Emilio Médici, e, as-
sim como seus antecessores, prometeu no discurso inaugural que pre-
tendia deixar, no final de seu governo, “a democracia definitivamente

% Depoimentos de Dalal Achcar, Vera Simodes e Fernando Gasparian ao autor.



174

12 pARTE — ENsAl0

instaurada em nosso pais”. Houve quem acreditasse, mas nao na roda
de amigos de Rubens, que tinha aumentado com a volta de Raul Ryff
do exilio, no ano anterior. Ele estava morando a trés quarteirdes de dis-
tancia e quase todos os dias passava na casa de Rubens para um passeio
pela praia. Rubens nao gostava muito de caminhar, mas se esforgava,
pois queria perder peso.

E a turma aumentou com a volta de mais um, Waldir Pires, que, em
fevereiro de 1970, regressou da Franga, apds seis anos exilado. Rubens
foi com outros amigos e parentes ao porto do Rio para recebé-lo.

Quando o Giulio Cesare adentrava a Bafa de Guanabara, Waldir e
Yolanda viram do tombadilho uma lancha se aproximar. Dentro esta-
vam um delegado e dois agentes da Policia Federal. Waldir vinha sem
passaporte, negado pelo consulado brasileiro em Paris. Tinha apenas
salvo-conduto, que fora entregue ao comandante do navio ao partir de
Génova. O delegado apanhou o documento com o comandante e pediu
a Waldir Pires para acompanha-lo a sede da Policia Federal, o que foi
feito sem incidentes.

Ninguém do grupo que aguardava ficou surpreso. O advogado
Modesto da Silveira, notdrio defensor de presos politicos, ja havia sido co-
municado e na Policia Federal conversou com Waldir numa sala, mas nao
teve permissdo para acompanhar o depoimento. Waldir Pires estava vol-
tando para o Brasil porque nio desejava que seus filhos crescessem longe
do seu pais. Nao tinha problemas financeiros, poderia continuar vivendo
na Franga e trabalhando como professor numa universidade em Dijon.

Apéds depor durante o dia inteiro, Waldir foi com Modesto para
um apartamento alugado pelos irmaos de Yolanda, na rua Toneleros,
Copacabana.

Para trabalhar, Waldir resolveu ingressar no ramo empresarial. Dois
cunhados seus tinham experiéncia como donos de uma pedreira, e ele
foi com Rubens e Max da Costa Santos visitar pedreiras na regido de
Bangu, Madureira, Nova Iguagu, tradicionais produtoras de brita para o
mercado fluminense. Waldir conversou com um engenheiro de minas
que sugeriu uma pedreira na Barra da Tijuca e Jacarepagud. Waldir exa-
minou a drea e convidou Rubens para ser seu sdcio. Rubens ndo podia e
sugeriu Bocayuva Cunha, que aceitou ser diretor financeiro.

A economia brasileira estava em expansao. Cresceria naquele ano
dez por cento. A Bolsa estava tendo a maior alta da histdria. Para alegria
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da classe média, a televisdo colorida chegaria no ano seguinte ao Brasil.
Em junho o pais seria tricampedo da Copa do Mundo no México. Mas
para gente politizada como Rubens era impossivel esquecer as perse-
gui¢des, a censura a imprensa, por meio de telefonemas e bilhetes as
redagdes enviados pela Policia Federal.

Em julho de 1970, ele passou a trabalhar também como diretor-
gerente da filial carioca da Geobras S/A Engenharia e Fundagdes, uma
das maiores empresas brasileiras de fundacdes do pais, sediada em Sao
Paulo. Recebia dez mil cruzeiros por més, equivalente a dois mil dolares
na época, correspondendo hoje a cerca de trinta mil reais.

A inseguranga nacional aumentava com a escalada da repressao.
No inicio de novembro o governo deflagraria uma “operagao-arrastao”
foram presos dezenas de estudantes, trabalhadores, artistas, escritores,
politicos de oposigdo, jornalistas do Pasquim, padres e advogados de
grande prestigio, como Heleno Fragoso.

Sua renda lhe permitia viajar de vez em quando para a Europa, a
passeio ou como participante de congressos de arquitetura e construgao
civil, e procurava amigos exilados. No Rio ajudava perseguidos politi-
cos, 0 que ndo era uma atividade incomum entre a burguesia e a peque-
na burguesia de esquerda. Muitas pessoas sem nenhum vinculo com
partido ou organizagao faziam isso. Rubens ia além: ajudava a retirar
perseguidos politicos do Brasil.

Esse trabalho ele fez pelo menos duas vezes com a colaboragio do
PCB, que tinha um setor especializado em operagoes de fuga, dirigido
por Salomao Malina. Seu contato era através de Marco Antbnio, que
continuava morando em Sao Paulo como militante clandestino, cola-
borando no jornal do partido, Voz Operdria, e fazendo outras tarefas,
como providenciar passaportes falsos para fugitivos, quando solicitado,
indicando rotas de fuga nas fronteiras do sul do Brasil. As vezes Rubens
abrigava perseguidos em um pequeno apartamento que ele mantinha
alugado em Sao Paulo, na rua Doutor Vila Nova.'®

100 Cf. COELHO, 2000, p. 359.
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Uma das pessoas procuradas que ele ajudou a tirar do Brasil foi
Helena, filha de Bocayuva. Embora ela néo tivesse tido nenhuma par-
ticipagdo direta no sequestro do embaixador norte-americano, era tao
procurada pelos drgaos de seguran¢a quanto os demais do grupo. A me-
tade deles foi presa um més depois do sequestro e estava sendo tortu-
rada. O mesmo aconteceria com ela, e seria condenada como cimplice.
Sua mae, Vera, pediu a Rubens para ajuda-la a sair do Brasil.'"!

Rubens nio hesitou. Como primeiro passo na empreitada, combi-
nou um encontro com ela em uma praga na Vila Isabel, Zona Norte do
Rio. Helena estava com um rapaz de terno e gravata, cabelos ralos, bigo-
de e uma pasta. Era o disfarce usado por Carlos Alberto Muniz, ex-pre-
sidente do Diretério Central dos Estudantes da Universidade Federal
do Rio de Janeiro - onde cursara Engenharia, sem concluir -, um dos
organizadores da Passeata dos Cem Mil no Rio de Janeiro, em 1968, ex-
presidente da Unido Metropolitana dos Estudantes e agora principal li-
der remanescente do esfacelado MR-8. A exemplo de muitas liderangas
jovens que viram sendo fechados os canais de participagao — partidos,
diretérios, Unido Nacional de Estudantes, UEEs -, ele decidira seguir o
postulado de Clausewitz e continuar fazendo politica por outros meios,
recorrendo a violéncia. Mas a inexperiéncia em luta armada e a supe-
rioridade brutal das forgas do governo estavam mostrando que aquela
op¢do estava condenada a derrota. A maioria dos membros do MR-8 e
de outras organizagdes de extrema-esquerda estava na prisao ou no exi-
lio. Muniz néo participara do sequestro do embaixador, mas estava na
mira da repressdo e vivia na clandestinidade, com o codinome Adriano.
Raramente safa as ruas, circulava mais nos bairros da Zona Norte, que
conhecia bem - nascera no Engenho Novo.

O motivo daquele encontro nio era nada politico. Helena vinha dis-
putando a guarda de seu filho de 3 anos com o ex-marido e Adriano se
encarregara de acompanhar o andamento da pendéncia depois que ela
saisse do pais. Como ele nao tinha endereco fixo nem telefone, poderia
passar as informagdes a Rubens, que as retransmitiria a Helena.'*

Rubens falou com Gasparian sobre seu proposito de retirar Helena
do pais. Gasparian sugeriu coloca-la em um navio-cruzeiro que

19" Depoimento de Eunice Paiva ao autor e Jornal do Brasil, 2 set. 1986.

192 Depoimento de Carlos Alberto Muniz ao autor.
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ancorasse no porto do Rio, e ela seguiria como uma passageira comum,
com passaporte falso, até Buenos Aires. Mas Rubens nao aceitou a su-
gestdo, achando que a viagem demoraria muito e a identidade de Helena
poderia ser descoberta.

Ele foi a Sao Paulo e mais uma vez falou com Marco Antonio, para
que o PCB providenciasse a fuga. Forneceria o dinheiro para financiar
a operagao. Helena ficou escondida no apartamento dele e num dia de
jogo da Copa do Mundo, em junho de 1970, ela foi levada por militan-
tes profissionais até Asuncién, no Paraguai, uma rota nova que estava
sendo usada para saidas clandestinas depois que o Uruguai ficou muito
visado pela repressio.

Marco Antonio advertiu Rubens sobre o risco de manter conta-
tos regulares com um militante da luta armada, mas Rubens preferiu
cumprir o que tinha prometido a Helena e, de vez em quando, recebia
Adriano em casa. Ele vinha sempre de terno, gravata e pasta, e era apre-
sentado como engenheiro.

As vérias prisdes e mortes recentes na organizagdo estavam fazendo
Adriano mudar seus conceitos sobre as formas de resisténcia. Numa au-
tocritica da luta armada, ele ja defendia um recuo tatico, questionava a
eficacia da violéncia, como sequestros de diplomatas e assaltos a bancos,
ja ndo acreditava tanto que uma vanguarda revoluciondria fosse cons-
cientizar o povo para a luta contra a ditadura. E as agdes armadas isola-
das estavam provocando aumento da repressdo e um enfraquecimento
das organizagoes. A prioridade seria ampliar o movimento de massa.'*®

Depois que Helena chegou ao Chile, ela telefonava de vez em quan-
do para a casa de Rubens a fim de saber informagdes a respeito de seu
caso, o que nao agradava nada a Eunice, pois o telefone podia estar
grampeado e um policial que escutasse a conversa pensaria que estavam
falando em cédigo.'* Rubens também fazia pequenos favores a militan-
tes da resisténcia armada, provavelmente do MR-8. Um dia ele entregou
a Marco Antonio um caixote com armas, para que desse um sumico ou
tizesse o que considerasse mais adequado. O PCB era contra a guerrilha,

193 Depoimento de Carlos Alberto Muniz ao autor.

%4 Depoimento de Eunice Paiva ao autor e Jornal do Brasil, 2 set. 1986.
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e Marco Antdnio repassou o caixote a seus colegas de clandestinidade,
que o jogaram no mar pelo penhasco da avenida Niemeyer.'®

Os ultimos meses de 1970 foram muito dificeis emocionalmente
para Rubens, seus pais e irmaos. Um deles, Carlos, estava com tumor
no cérebro e, no comego de novembro, Rubens o acompanhou a Nova
York para ser internado. Os médicos lhe deram no maximo seis meses
de vida. Alguns meses antes dessa viagem, Rubens caira do cavalo em
Angra dos Reis, quebrando a tibia da perna direita. Viajou para Nova
York com o pé engessado e se apoiando numa bengala.

Na volta para o Brasil passou em Santiago do Chile. Allende estava
recém-empossado presidente da Republica e o pais era s6 euforia. Um
dos amigos que ele visitou foi Almino Affonso. Tinha ido da Iugoslavia
para o Uruguai, de onde fora expulso por pressao do governo brasileiro
e estava no Chile. Rubens o incentivou a voltar para o Brasil. Disse que
apesar da repressdo ainda muito violenta, a ditadura havia se estabiliza-
do e alguns exilados que haviam participado do governo Jango, como
Raul Ryff e Waldir Pires, tinham voltado sem problema, exceto o costu-
meiro interrogatério na chegada.

O maior problema de Almino era conseguir salvo-conduto para em-
barcar. A embaixada brasileira ndo lhe dava. Rubens falou que procura-
ria o Itamaraty para acelerar esse processo.

Naio existe relato de que ex-militantes de extrema-esquerda exilados
no Chile tenham se encontrado com Rubens nessa ocasido, até porque
ele teria ficado apenas dois ou trés dias, ja que se locomovia com dificul-
dade. Depois de voltar para casa, ele escreveu a Carlos, ainda internado
em Nova York:

“Por aqui a rotinazinha de sempre: sequestros, ‘eleicbes” consa-
gradoras, etc. Por falar em sequestro, parece que desta vez a coisa
anda meio enrolada, o governo esta negociando até o limite de suas
possibilidades e acredito que nao sera tao liberal como das outras
vezes. Nisso deve ter tido alguma influéncia a posi¢ao semioficial
dos EUA expressa pelo subsecretario de Justica e mais alguns arti-
gos de jornais influentes, acredito até que o N. Y. Times, negando a
validade das negociagdes. Vamos ver como vai parar tudo, ao final

105 Cf. COELHO, 2000, p. 358-359.
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acho que acabam se acertando, cedendo quem estiver mais fraco.
Hoje o boato da cidade é de que teriam cercado a casa onde se en-
contra o Bucher — que eu, alids, conheco pessoalmente e é uma bi-

cha louca muito simpética”'%

Giovanni Bucher, embaixador da Suiga, tinha sido sequestrado no
Rio de Janeiro, pela VPR, oito dias antes, na manha de 7 de dezembro, e
as negociagoes se prolongariam ainda por mais de um més.

Como sempre, Rubens foi com a familia passar as festas de fim de
ano em Santos, juntando-se aos seus pais, sogros, irméos, cunhadas, so-
brinhos. Depois do Ano Novo ele voltou para o Rio, Eunice permaneceu
em Santos com as criancas, para continuarem as férias na fazenda do
avo em Eldorado Paulista, onde tudo era divertido: nadar na piscina,
andar a cavalo, passear no jipe do avo pelas plantagdes de banana e tan-
gerina, ouvir o sino tocado por vé Ceci (apelido de dona Aracy) avisan-
do que o almogo estava pronto.

No dia 6 de janeiro de 1971, Rubens escreveu novamente a Carlos
em Nova York. Tratou de assuntos familiares, dos preparativos para a
volta do irméo. Apesar dos entraves politicos, pessoalmente estava “re-
mando sempre, muito animado”. Embora estivesse com a satde boa e
trabalhando todos os dias, teria apenas duas semanas de vida.

1% Carta de Rubens Paiva, de 15 dez. 1970 (arquivo da familia).
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A farsa trdgica

O desfecho do sequestro de Giovanni Bucher foi o catalisador da
prisdo de Rubens Paiva. O embaixador suico foi libertado em 16 de ja-
neiro de 1971, trés dias depois que os setenta presos politicos exigidos
para seu resgate embarcaram como banidos no aeroporto do Galedo,
num Boeing da Varig com destino a Santiago do Chile. Enquanto cen-
tenas de soldados do Exército e da Policia Militar, agentes dos drgaos
de seguranca e da Policia Federal vasculhavam a cidade em busca dos
sequestradores, vigiando aeroportos, estagoes de transportes rodovia-
rios e ferroviarios, fazendo barreiras nas rodovias proximas, revistando
carros e passageiros, as atengoes se voltaram também para o Chile.

Com um regime socialista e democratico, era a nova meca dos exila-
dos da América Latina. Os 6rgdos de seguranga brasileiros acreditavam,
erroneamente, que o governo de Salvador Allende incentivava cursos de
guerrilha para chilenos, brasileiros e outros latino-americanos. O coti-
diano dos exilados brasileiros em Santiago era atentamente espionado
por agentes que trabalhavam na embaixada brasileira, sob a supervisao
do embaixador, Anténio Cindido da Cimara Canto, um senhor de 60
anos, de ultradireita, bem relacionado com os militares chilenos que
derrubariam Allende em 1973.

Nas reunides, festas e almogos dos exilados e banidos (e ndo sé no
Chile) havia quase sempre algum informante infiltrado e que repassava
informagdes para os agentes, que eram lotados na Divisdo de Seguranca
e Informacoes, criada pelo Itamaraty depois do golpe militar. “Esses
agentes da ditadura lotados nas embaixadas seguiam os exilados, con-
trolando seus passos e informando os consules e embaixadores. Muitas
vezes 0s proprios embaixadores e consules eram os agentes da ditadura
no exterior’, escreveu um dos banidos que embarcaram para o Chile
naquela noite de janeiro de 1971.'”

107 PALMAR, Aluizio. Embaixadas do Brasil a servi¢o da ditadura civil-militar. 6 fev.2012. Disponi-
vel em: <http://www.documentosrevelados.com.br>. Acesso em: 12 nov.2012.
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Entre os exilados brasileiros que ja moravam em Santiago havia seis
meses estava o jovem carioca Luiz Rodolfo Viveiros de Castro. Sua mae,
dona Cecilia de Barros Correia Viveiros de Castro, foi visita-lo pela pri-
meira vez, por coincidéncia, poucos dias antes da chegada dos setenta
banidos. Dai que um grupo pensou ser uma boa ideia aproveitar a volta
da mae de Rodolfo para levar cartas aos seus familiares no Brasil.

Dona Cecilia, uma professora do ensino médio, de 47 anos, concor-
dou sem hesitar, assim como sua colega de viagem, Marilene de Lima
Corona, de 19 anos, irma da mulher de Rodolfo. Ambas sem nenhuma
experiéncia politica, o inico vinculo que tinham com os opositores do
regime militar era o parentesco. Os exilados, embora politizados e com
pratica de clandestinidade, ndo consideraram o envio das cartas uma
acdo imprudente e muito arriscada naquele momento, provavelmente
porque ja tivessem feito isso antes, por intermédio de outras pessoas,
sem nada ter acontecido. Analisando em retrospecto, ¢ facil imputar-lhes
imaturidade politica e displicéncia, por serem jovens. Errado. Adultos e
velhos também cometem erros infantis. A causa principal, a meu ver, foi
que a comunidade de exilados estava inebriada com a chegada dos co-
legas — era o maior numero de presos politicos libertados mediante se-
questro de diplomata, uma grande vitoria contra a ditadura! Devem ter
comemorado com churrascos e bailes naquela atmosfera euférica que
viviam as esquerdas chilenas. E negligenciaram precaugdées minimas de
seguranca, ndo pensando sequer que as duas mulheres voltariam para
o Brasil exatamente no mesmo avido que havia transportado os setenta
banidos, o que tornava aquele voo ainda mais visado pela repressao.

Era quase meia-noite do dia 19 de janeiro quando o Boeing ater-
rissou na pista do Galedo, trazendo Cecilia e Marilene. Antes do de-
sembarque dos passageiros, entraram dois agentes do Cisa (Centro de
Informacgao e Seguranca da Aeronautica), 6rgao de repressdo politica
criado em 1970. Pelo alto-falante do avido, um comissario de bordo cha-
mou os nomes das duas mulheres, os agentes confirmaram as identida-
des delas nos passaportes e lhes pediram que os acompanhassem.

Cecilia era professora do colégio Sion, onde duas de suas alunas
eram filhas de Rubens, e Marilene iria comecar naquele ano a faculdade
de sociologia. Desceram do avido e foram conduzidas para um jipe. No
trajeto, um dos agentes as tranquilizou, era um procedimento de roti-
na e logo seriam liberadas. Minutos depois o jipe entrou na base aérea
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e estacionou em frente a sede do Cisa, entdo chefiado pelo brigadeiro
Carlos Afonso Dellamora, que diariamente transmitia ao ministro da
Aeronautica, brigadeiro Marcio de Souza Mello, um informe sobre as
prisoes efetuadas e eventuais informaq()es obtidas. Portanto, o ministro
ficou sabendo da operagdo desde o inicio.

As duas foram colocadas em salas separadas e revistadas. Uma po-
licial encontrou sob a blusa de Cecilia um pacote de cartas preso por
um cinto e dentro da bolsa mais algumas cartas. Cecilia explicou serem
destinadas a familiares cariocas de exilados e que ela as colocaria no
correio. Na outra sala, uma agente informou a Marilene que sabia que
ela trouxera cartas. Marilene confirmou e retirou um pequeno paco-
te de cartas que escondera entre dois absorventes intimos. Disse que
eram para familiares de brasileiros residentes no Chile, mas uma das
cartas seria entregue pessoalmente a Rubens Paiva. Ela ndo o conhecia,
ndo sabia o seu endereco, mas tinha o nimero de seu telefone e o for-
neceu: 227-5362. Os agentes fizeram um levantamento na Companhia
Telefonica Brasileira e descobriram o endereco.'®®

Marilene foi conduzida para a sala onde estava Cecilia. As malas
chegaram minutos depois e foram examinadas minuciosamente. A ni-
ca coisa que os agentes encontraram de interesse foi um poster de Che
Guevara, devidamente apreendido. Perguntaram se elas sabiam por que
as duas tinham sido detidas. Cecilia respondeu que possivelmente por-
que eram as primeiras pessoas com parentes no Chile a voltar de 14 de-
pois da partida dos setenta banidos.

Em seguida os agentes cobriram a cabega das duas com capuzes e as
separaram novamente para o interrogatorio. Ficaram sentadas sob uma
luz fortissima que nao lhes permitia enxergar os interrogadores. Eles
queriam saber quem elas tinham contatado no Chile, mostraram-lhes
fotos para que identificassem. Foram xingadas, ameagadas e humilha-
das. Cecilia teve que se despir, puxaram-lhe os cabelos, chamaram-na
de “comunista cinica”.'®”

198 Informe-SNI/RJ n. 70, de 25 jan. 1971, e depoimento de Marilene Corona em Inquérito Poli-
cial-Militar na 12 Auditoria de Exército, Rio de Janeiro,em 13 maio 1987.

19 Depoimentos de Cecilia Viveiros de Castro em inquérito da Policia Federal em 11 set. 1986,
Informe-SI/SR-DPF/RJ n.863/1986, e no Inquérito Policial-Militar da 12 Auditoria de Exército,
em 13 maio 1987.
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As duas passaram a noite em celas separadas na base aérea. De ma-
nha, um agente entrou na cela de Cecilia e avisou: “O doutor ja chegou”
Cecilia perguntou o nome e se ele era médico. O agente respondeu iro-
nico que ali todos eram doutores. Marilene foi instruida a telefonar para
Rubens e perguntar seu endereco.

Sobre o contetudo da carta para Rubens - ele seria o intermedidrio
para entrega-la a Carlos Alberto Muniz -, os relatos orais variam: uns
dizem que era de Helena Bocayuva pedindo a Muniz informagdes so-
bre o caso de seu filho, outros dizem que o envelope continha recortes
de jornais chilenos com noticias para serem reproduzidas na impren-
sa clandestina do MR-8, ou que era um informe sobre a chegada dos
banidos, e, ainda, que eram documentos que Muniz enviaria a Carlos
Lamarca, recém-transferido para o MR-8.

O historiador Luis Mir, em duas paginas sobre Rubens Paiva, es-
creveu que

“junto com as cartas, irlam alguns documentos do MR-8 que se-
riam entregues ao deputado (sic) Rubens Paiva, no Rio de Janeiro. A
decisdo de utilizar Paiva como intermediario para a entrega desses
materiais do MR-8 a seu dirigente Carlos Alberto Muniz, no Rio de
Janeiro, foi uma decisdo pessoal e sem consulta a outros responsaveis

da organizagio, de Helena Bocaitiva e Luis (sic) Viveiros de Castro” '

Mesmo que o conteudo da carta para Rubens fosse um simples bi-
lhete fraternal, seria entendido pelos agentes como mensagem codifica-
da de perigosos subversivos. O erro cometido pelos exilados era irrever-
sivel e as consequéncias, fatais.

O dia 20 de janeiro foi incomum em varios sentidos. Houve uma
extraordindria coincidéncia de eventos diferentes, mas de tal modo cor-
relacionados que poderiam servir como exemplo perfeito de sincroni-
cidade, a defini¢ao do psicologo Carl Jung para acontecimentos “sem
rela¢ao causal, mas com o mesmo conteudo significativo”.

10 MIR, 1994, p.581.
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O dia amanheceu ensolarado, e logo cedo as praias da Zona Sul come-
¢aram a encher de banhistas, embora fosse quarta-feira. Era feriado local,
dia do padroeiro da cidade, Sao Sebastido, um oficial do Império Romano
que se converteu ao Cristianismo. Por ajudar clandestinamente os cris-
taos, os subversivos da época, foi perseguido e condenado a morte pelo
imperador Diocleciano. Morreu por espancamento (ndo pelas flechadas)
e seu corpo foi jogado numa vala comum para que nao fosse localizado.

A homenagem ao santo aconteceu, como todos os anos, na Paréquia
de Sao Sebastido dos Frades Capuchinhos, na Tijuca, bairro onde ficava
0 DOI-Codi. Centenas de fiéis foram pagar ou fazer promessas, assistir
a missa e depois participar da enorme procissao, num percurso de cinco
quilometros até a nova Catedral Metropolitana, situada na avenida Chile.

O Ministério da Aeronautica comemorava naquele dia o aniversario
de 30 anos de sua criacdo. A partir de 10 horas haveria uma solenidade
no quartel da III Zona Aérea, para onde Rubens seria levado inicial-
mente. A tarde dois emocionantes jogos de futebol seriam realizados
no estadio do Botafogo: preliminar com Flamengo e o time portugués
Académica de Coimbra, e Vasco e América na partida principal. E a
noite, na TV Globo, o programa Discoteca do Chacrinha seria tematico,
com o titulo “Noite do Eu te amo meu Brasil” com cenario decorado
em verde-amarelo, uma contribui¢do para a campanha ufanista lancada
pelo governo e cuja frase mais simbolica era “Ninguém segura este pais”
Recentemente Chacrinha tinha sido proibido pela Policia Federal de ati-
rar bacalhaus para a plateia...

Na véspera, Rubens havia chegado de Sao Paulo, onde passara al-
guns dias a trabalho, e Eunice viera da fazenda com os filhos. Ao con-
trario da costumeira movimentacdo nos fins de semana e feriados, a
casa estava silenciosa naquela manha. Uma das filhas, Ana Lucia, de 14
anos, tinha ido dormir na casa de uma amiga e ainda ndo chegara. A
filha mais velha, Vera, de 17 anos, estava em Londres passando férias,
hospedada na casa de Fernando Gasparian, que morava l4. Marcelo, de
12 anos, estava dormindo. Acordadas, somente Eliana, de 15 anos, e a
cacula, Beatriz, de 10.

Ainda na parte da manha, Rubens recebeu a visita de dois amigos,
Raul Ryff e Waldir Pires. Ficaram bebericando e conversando por algum
tempo e depois os visitantes sairam. Waldir havia prometido a esposa
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almogar em casa e Raul Ryff tinha plantdo a tarde no Jornal do Brasil,
onde trabalhava na editoria de pesquisa.

Por volta de 11 horas, o telefone tocou. Uma mulher que nao se
identificou pediu para falar com Rubens e lhe disse que trouxera do
Chile uma carta para ele e queria confirmar o endereco para leva-la.
Sem entrar em detalhes, ela desligou em seguida.

Era Marilene. O telefonema feito no Cisa foi gravado por agentes
numa sala ao lado. Eles ficaram num estado de excita¢ao tipica de policiais
quando descobrem uma informacao decisiva ou a pista de um suspeito.
Um deles afirmou que podiam invadir a casa, se fosse necessério. O chefe
ordenou: “O homem estd la dentro, vamos invadir a casa” Imediatamente
foi convocada uma equipe encarregada de prisoes e cercos.'!

Ao receber o telefonema, Rubens nio desconfiou de nada, pensou
que fosse carta de um dos seus amigos exilados no Chile, como Almino
Affonso. Os dois se comunicavam regularmente, por telefone e carta, a
respeito do salvo-conduto que Rubens estava tentando conseguir atra-
vés do Itamaraty.

Cecilia e Marilene foram transferidas ainda na parte da manha para
a Il Zona Aérea, na rua General Justo, no Centro. Um aspecto relevante
e nunca mencionado é que esse local néo era usado para custédia ou
interrogatério de presos politicos. A presenca das duas mulheres e de
Rubens ali foi uma excegdo no historico da repressdo politica. Por que
elas foram transferidas para 14, em vez de continuarem no Cisa, para
onde Rubens também poderia ser levado?

A resposta nao é muito dificil, sabendo-se que o comandante da III
Zona Aérea era o brigadeiro Jodo Paulo Burnier. Amavel para a familia
e 0s amigos que recebia em sua casa, revelava no quartel um tempera-
mento explosivo.

Um coronel-aviador que trabalhou com ele, e 0 admirava, recordou:

“Normalmente, enchia de assessores a sala de comando e passava
a dar ordens simultaneas e, nesse caso, sempre havia alguém que nao

" Depoimento de Marilene Corona em Inquérito Policial-Militar na 12 Auditoria de Exército,
Rio de Janeiro,em 13 maio 1987.
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as entendia. Vinha, entéo, aquela famosa bronca e sempre alguém era

preso para, logo depois, quando ele se acalmasse, ser solto”.'?

Politicamente, Burnier era um dos lideres da extrema-direita mili-
tar, criador e primeiro chefe do Cisa e ex-chefe de gabinete do ministro
Marcio de Souza e Mello, também extremista de direita.

Portanto, a hipdtese mais provavel é que Burnier, depois de saber
que as duas mulheres suspeitas tinham como contato um ex-deputado
cassado que morava num sobrado de frente para o mar, pensou estar
desvendando um importante elo da luta armada, envolvido numa pos-
sivel conexao terrorista Brasil-Chile, e quis averiguar pessoalmente, em-
bora néo fosse mais a sua funcio. Ele deve ter ficado tdo entusiasmado
com a descoberta, pois ainda era influente na comunidade de informa-
¢oes, que nem a solenidade oficial programada para aquela manha na
IIT Zona Aérea o impediu de se envolver no caso.

Seis agentes do Cisa em trajes civis e fortemente armados bateram
na porta da casa de Rubens. Uma das duas empregadas, Maria José, uma
senhora que trabalhava para a familia havia muitos anos, foi atender.
O chefe do grupo perguntou se Rubens morava ali. Diante da confir-
magao, todos entraram apontando as armas e trancaram rapidamente a
porta. A outra empregada, Maria do Céu, ficou estarrecida.

Rubens tinha voltado da praia e estava com Eunice no escritorio,
sentados no sofa, com o ar-condicionado ligado, jogando gamao e be-
bendo suco de laranja. Maria José bateu na porta: “Doutor Rubens, tém
uns homens na porta querendo falar com o senhor”. Ele ficou intrigado
com a fisionomia assustada dela, saiu e voltou dai a pouco, mas abrindo
apenas uma fresta da porta do escritdrio, para acalmar Eunice: “Nao é
nada, mulherzinha, nédo se assuste, fique calma”. A porta foi escancarada
subitamente e entraram quatro homens com metralhadoras.

Marcelo ainda dormia no seu quarto. Eliana tinha ido a praia. Ana
Lucia ainda ndo chegara da casa da amiga. Rubens e Eunice ficaram na

12 CORREA, Jonas Alves. Um tipo inesquecivel. Disponivel em: <http://ternuma.com.br/ternu-
ma/index.php?open=20&data=81&tipo=2>. Acesso em: 12 nov.2012.
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sala com Beatriz e as duas empregadas, sob os olhares atentos dos agen-
tes armados. O chefe do grupo informou que eram da Aerondutica e
tinham vindo buscar Rubens e Eunice para prestarem depoimento. Nao
apresentaram intimag¢do nem identifica¢do. Rubens procurou acalma-
los, pediu que guardassem as armas e concordou em acompanha-los,
mas sem Eunice, alegando que ela precisava ficar para tomar conta das
criangas. O chefe do grupo concordou e Rubens subiu a escada para seu
quarto a fim de trocar de roupa. Dois agentes o seguiram, enquanto os
outros reviravam o escritorio apanhando livros e agendas.

Quando Ana Lucia chegou, os agentes ja tinham guardado suas ar-
mas, estavam sentados e ela ndo percebeu nada de anormal, porque seu
pai recebia muitos amigos. Estranhou apenas o semblante muito sério
de Eunice, sentada num sofd. Com Ana Lucia estava sua amiga Cristina,
em cuja casa havia pernoitado. Era enteada do jornalista Sebastiao Nery,
amigo de Rubens e que tinha trazido as duas de carro, mas como estava
com pressa, ficara la fora no carro, o que pode ter sido bom para ele,
pois também era visado pelos 6rgaos de seguranga, por ser de oposicao
ao governo.

Ana Licia perguntou pelo pai e subiu ao quarto para falar com ele.
Rubens ja estava de terno e gravata. Ela disse que ia a praia com Cristina e
queria emprestada uma camisa dele. Era a moda de praia na época. Depois
de apanhar a camisa ela saiu com a amiga, sem serem incomodadas.'

Rubens apanhou sua carteira com documentos, dois charutos, e des-
ceu com os agentes. Na sala ele disse ao chefe que gostaria de ir no seu
carro. Ele tinha um Opala bege com capd marrom, mas, ndo se sabe por
qué, preferiu ir no carro de Eunice, um Opel Kadett grena. Despediu-se
dela, de Beatriz e das empregadas. Enquanto o chefe do grupo e outro
agente o acompanhava, os quatro restantes permaneceram. Rubens ain-
da disse que a casa estava a disposi¢do, que ele ndo tinha nada a escon-
der, mas que ndo assustassem as meninas.'*

3 Depoimento de Ana Lucia Paiva ao autor.

4 Depoimento de Eunice Paiva ao autor; carta de Eunice Paiva, de 12 fev. 1971 e relatério de
Eunice Paiva escrito em julho de 1971.Cf.também PAIVA, Eunice.E a tragédia chega num lar
bem sucedido: depoimento a Tibério Canuto. Em Tempo, [s/d].
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O ministro da Aeronautica, Marcio de Mello e Souza, chegou a
IIT Zona Aérea pouco depois de 9 horas, foi recebido pelo comandan-
te Burnier, passou em revista as tropas perfiladas, ouviu num palan-
que a leitura de uma longa ordem do dia que exaltou as faganhas da
Aeronautica, entregou um diploma e um prémio a um estudante uni-
versitario vencedor do concurso Semana da Asa e o saudou com um
discurso. Em seguida entregou medalhas Santos Dumont e de Mérito
Militar a 84 militares e quatro civis (entre eles o deputado Amaral Neto)
e assistiu a um combate simulado de soldados usando tiros de polvora
seca. No encerramento da cerimonia, ele recebeu um buqué de rosas
vermelhas das maos de uma jovem piloto paraquedista.

Cecilia e Marilene chegaram a III Zona Aérea conduzidas por agen-
tes do Cisa e foram para o prédio principal, onde ficava a parte ope-
racional do quartel e o gabinete do comandante Burnier, no segundo
andar. Elas ficaram no terceiro andar, sentadas em um banco num cor-
redor, sem capuz na cabeca. Isto se explica pelo fato de aquela unidade
militar ndo ser, como ja foi dito, usada para custddia de presos politicos.
Também por isso nao havia ali os instrumentos normalmente usados
nos ritos de tortura dos interrogatdrios.

Enquanto permaneciam sentadas, Cecilia e Marilene ouviram gritos
de dor bastante altos, vindos de uma sala préxima, e de vez em quando
homens em trajes civis safam dessa sala e ficavam conversando baixo.
Era Rubens sendo espancado, como verificou Marilene. Em certo mo-
mento, ela foi retirada do banco e levada para a sala de onde vinham os
gritos. Um homem que ela ndo conhecia estava sentado atrds de uma
mesa, com a camisa amarrotada, o rosto vermelho e assustado, olhos
esbugalhados. Um agente disse ao homem: “Essa é a Marilene, que trou-
xe as cartas, vocé a conhece?” Rubens respondeu: “Nao, nunca vi”. Os
agentes deram bofetdes no rosto de Rubens. Perguntaram a Marilene se
o conhecia. Assustada, ela respondeu que nunca o vira antes e comegou
a chorar, dizendo “eu ndo sei quem ele é, nio sei!”, e foi reconduzida de
volta ao banco no corredor.'”

Apds cerca de meia hora, ainda ouvindo gritos de Rubens, as duas
ouviram os homens que saiam da sala dizerem a palavra “aparelhdo”

5 Depoimentos de Marilene Corona e Cecilia Viveiros de Castro em Inquérito Policial-Militar
na 12 Auditoria de Exército, Rio de Janeiro,em 13 maio 1987.
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Cecilia concluiu que se referiam ao DOI-Codi, porque seu filho que
estava exilado no Chile lhe falara uma vez que “aparelhdo” era a desig-
nacao ironica dada pelos agentes, em contraposi¢do aos “aparelhos” da
guerrilha urbana. Ela entendeu também que falavam da falta de viatura
e de uma procisséo, referindo-se a procissio de Sao Sebastido, que esta-
va complicando o transito na Tijuca, para onde iriam.

Um dos homens, que entrava e saia da sala onde estava Rubens, foi
reconhecido por Cecilia. Era o major Nereu de Matos Peixoto, chefe de
gabinete do comandante Burnier e casado com uma prima-irma dela.
Estava fardado. Ela se levantou e foi falar com ele. O major ficou surpre-
s0, disse que a prisdo dela “deve ser um equivoco’, e se retirou da sala,
ndo mais retornando. Cecilia ficou otimista e disse a Marilene que o
major iria ajuda-las.

Quando Eliana voltou da praia, Eunice a chamou de lado e falou em
voz baixa que aqueles quatro homens eram policiais e o telefone estava
sob vigilancia. Toda ligacao precisava da autorizagao deles e era escuta-
da no telefone da extensdo que ficava no escritério. Ninguém podia ir a
rua, mas Eunice pediu que Eliana saisse dissimulada e telefonasse ao tio,
Cassio Mesquita Barros Jr., casado com Maria Licia, irma de Rubens
e residente em Sdo Paulo. Eliana vestiu uma camiseta do time de volei
juvenil do Botafogo e disse aos policiais que ia treinar. Eles permitiram.
Ela foi ao apartamento de um amigo, Ronaldo Pacheco, num prédio a
trés quarteirdes de distancia, telefonou ao seu tio e voltou.''¢

Eunice telefonou para a casa de Sebastido Nery e pediu a mulher
dele, Philomena Gebram, para deixar Nalu dormir 14 mais uma noi-
te. Quando Nalu chegou da praia com Cristina e recebeu o recado de
Philomena, estranhou o recado inusitado, mas era adolescente e logo
esqueceu o assunto.

O jornalista D’Alambert Jaccoud, capixaba residente em Brasilia, e
que estivera asilado com Rubens na embaixada da Iugoslavia logo apds

¢ PELA primeira vez, filha de Rubens Paiva conta o que passou: entrevista de Eliana Paiva. O
Globo, 2 mar. 2012. Pais. Disponivel em: <http://oglobo.globo.com/pais/pela-primeira-vez-
filha-de-rubens-paiva-conta-que-passou-4120922>. Acesso em: 12 nov. 2012.
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o golpe militar, estava no Rio com sua mulher, Gioconda. Tinham pas-
sado férias em Vitdria e, antes de voltarem para Brasilia, resolveram dar
um pulo na casa de Rubens. No portiao, D’Alambert viu luzes acesas la
dentro e ficou certo de que ele estava em casa. Apertou a campainha,
mas houve demora em atender. Maria José veio até o portdo e contou
que Rubens tinha sido preso. Dali o jornalista foi imediatamente para a
reda¢ao do Jornal do Brasil, na avenida Rio Branco, e se reuniu depois
com alguns amigos para discutir o assunto.

A partir dai formou-se uma corrente. Raul Ryff avisou Waldir Pires,
que avisou Bocayuva, que avisou Marcilio Marques Moreira e Lino
Machado Filho, advogado criminalista e experiente defensor de presos
politicos. Bocayuva telefonou também para Gasparian em Londres, para
Wilson Fadul, ex-ministro da Satide no governo Jango, e José Aparecido,
que telefonou para Sebastiao Nery. O aviso foi dado no c6digo da época
para estes casos. “O Rubens foi internado”.

Bocayuva pediu a Marcilio que tentasse descobrir onde estava Rubens.
Marcilio telefonou ao seu amigo Joao Lira Filho, reitor da Universidade
do Estado da Guanabara (atual Universidade do Estado do Rio de Janeiro)
e irmdo do entdo ministro do Exército, general Lira Tavares.

Marcelo acordou e niao desconfiou de nada. Para nio assustd-lo,
pois era ainda crianga, Eunice falou que aqueles homens eram amigos
de Rubens. O garoto até conversou amistosamente com eles. No meio
da tarde, dois adolescentes foram a casa: Nelson Prado, neto do histo-
riador Caio Prado Jr., e Renato, namorado de Vera. Mal entraram, foram
detidos pelos policiais como se fossem perigosos guerrilheiros. Os dois
foram levados para uma delegacia no Alto da Boa Vista, onde passaram
a noite. Essa delegacia, chamada oficialmente Subsecdo de Vigilancia,
prestava apoio logistico ao DOI-Codi, fazendo triagem de presos politi-
cos e detengdes temporarias.

Eunice pensou num meio de avisar a vizinha, Helena Arroxelas, de
quem era amiga. Escreveu um bilhete, enfiou numa caixa de fésforo e
pediu a Marcelo para entregar. Sem poder sair da casa, Marcelo deu um
jeito de pular o muro do quintal para a casa vizinha e entregou o bilhete.
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Nele, Eunice dizia que Rubens tinha sido preso, “ninguém pode vir aqui
sendo é preso também”.

No final da tarde, o telefone tocou. Era Carlos Alberto Muniz.
Perguntou por Rubens, sem se identificar. Eunice falou que ele tinha
viajado e num tom de voz que fez Muniz ficar com a pulga atras da
orelha. Ele agradeceu e desligou sem dizer mais nada. No comeco da
noite, outros quatro agentes do Cisa chegaram a casa para substituir os
colegas. Quando Eunice perguntou o nome de um deles, com atitude de
chefe, ele respondeu debochadamente que se chamava Dr. Stockler e era
doutor em parapsicologia.

Na III Zona Aérea, Rubens foi colocado no banco de tras de um
carro. Estava algemado, rosto avermelhado, camisa amarrotada e com
manchas de sangue, sinais evidentes de que fora bastante espancado.
Minutos depois entrou Cecilia, trazida por um agente, e sentou-se ao
lado dele. Rubens arregalou os olhos ao reconhecé-la, colocou o dedo
indicador nos labios, sinalizando que deveriam ficar em siléncio.

Quando o carro estava de partida, Cecilia perguntou: “Quem sao
vocés?”

“Somos das For¢as Armadas’, respondeu um deles.

“Pra onde vao levar a gente?”

“Pro aparelhdo”

Atrds seguiu um fusca com outros trés agentes levando Marilene, de
olhos vendados com um pano. Eles manifestaram preocupa¢ao com um
possivel congestionamento do transito na avenida Presidente Vargas,
por causa da procissdo que atraira cerca de trinta mil pessoas. Algumas
ruas da Tijuca ainda estavam interditadas.

Durante o trajeto, um agente no carro onde estavam Rubens e
Cecilia se comunicou pelo radio da viatura usando o codinome de
“Raposa Cinzenta’, dirigindo-se a um colega também com codinome de
animal. A conversa era sobre o transito e a procissao. Em outra chama-
da, “Raposa Cinzenta” contatou um colega sobre uma opera¢ao numa
casa na Zona Sul, certamente a casa de Rubens, e ordenou: “Quem esta
dentro ndo sai”.

Quando o carro chegou a Tijuca, um agente cobriu os rostos de
Rubens e Cecilia com toalhas (como foi dito, nao havia capuzes na
III Zona Aérea), e depois de dar varias voltas para fazer os presos perde-
rem a no¢ao de tempo e espac¢o, entrou no DOI-Codi.
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O nome DOI-Codi, érgiao criado no Rio de Janeiro em 1970 e em
diferentes capitais do pais, é uma convencéao linguistica criada pela im-
prensa. Oficialmente era apenas DOI (Destacamento de Operagdes de
Informagdes), subordinado ao Codi (Centro de Operagdes de Defesa
Interna), que funcionava em outro prédio, bem distante, no quartel-gene-
ral do I Exército, no Centro. A funcido do Codi era burocritico-adminis-
trativa: analisava as informacoes recebidas e coordenava as agdes execu-
tadas pelos 6rgaos de seguranga: DOI, Cenimar (Centro de Informagoes
da Marinha), Ciex (Centro de Informagoes do Exército) e Cisa, mantendo
vinculos com todos os demais organismos policiais e militares.

No Rio de Janeiro, o DOI-Codi foi instalado na avenida Bardo de
Mesquita, dentro do 1° Batalhdo da Policia do Exército, usando as de-
pendéncias de um prédio nos fundos, no qual funcionava o PIC (Pelotao
de Investigacdes Criminais). Todo batalhao de Policia do Exército (PE)
possuia um PIC, para apoiar as unidades dos comandos militares das
respectivas areas nas investigacdes criminais, técnicas e cientificas, con-
trolar e manter os presidios dos batalhdes, fazer prisdes, transportar e
manter sob custddia os presos a disposi¢do da Justica Militar, além de
fazer seguranca a pedido dos comandos militares. O comandante do
PIC carioca nessa época era o primeiro-tenente Armando Avoélio Filho.
Como o DOI-Codi ndo possuia instalagdes proprias, utilizava a infraes-
trutura e o presidio do PIC.

Embora o DOI-Codi néo tivesse nenhuma rela¢io funcional com
o batalhdo da PE, o comandante do quartel, coronel de Infantaria Ney
Fernandes Antunes, recebia diariamente uma relagdo nominal de todos
os presos recolhidos a carceragem, tanto dos presos disciplinares (mi-
litares) quanto dos presos politicos, e tinha livre acesso a estes, as vezes
participando de interrogatdrios. A guarda dos presos politicos era feita
por soldados e cabos do batalhdo da PE.'"”

A criagdo de 6rgéos de inteligéncia e combate as oposi¢des, como os
DOI-Codi, foi 0 momento mais bem estruturado e organizado do apa-
rato repressivo da ditadura, pois permitiu ao Estado militar manter uma
campanha coordenada e sistematica contra a guerrilha, o que resultou em

"7 Depoimento de Armando Avdlio Filho, Inquérito Policial-Militar na 12 Auditoria de Exército,
Rio de Janeiro,em 28 jan. 1987.
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vitéria, mas recorrendo a violagdes de todos os direitos humanos, inclusi-
ve prisdes clandestinas, tortura, assassinatos e ocultagdo de cadéver.

Trabalhavam no DOI-Codi policiais civis do Dops e da Policia
Federal, policiais militares do Exército, da Marinha e da Aeronautica.
Todos os agentes usavam codinomes e os que eram militares se vestiam
a paisana e deixavam o cabelo crescer normalmente. Os interrogatdrios
eram dirigidos por oficiais militares, que também planejavam as a¢des
de repressdo, com base nas informagoes trazidas pelos agentes e infor-
mantes civis infiltrados nas organizacdes, sindicatos e universidades.

O chefe do DOI-Codi, quando Rubens esteve 14, era o major
Francisco Demiurgo Santos Cardoso, que diariamente fazia a relacdo
nominal dos presos politicos, em trés vias: uma ficava com ele, outra
era enviada ao comandante do PIC e a terceira ao Comandante do I
Exército, general Syzeno Sarmento.'*

Os veiculos usados pelos agentes do 6rgao nao entravam no quartel
da PE pelo portao principal, na rua Bardo de Mesquita; tinham uma en-
trada exclusiva, pelo portao da rua transversal, rua Pinto de Figueiredo,
em frente a praga Lamartine Babo. Quando chegou o carro que levou
Cecilia e Rubens, um agente trocou as toalhas por capuzes. A venda nos
olhos de Marilene também foi trocada por capuz.

Os trés presos sairam dos carros caminhando e foram conduzidos
pelos bragos para dentro do prédio, onde um agente lhes ordenou que
ficassem de frente para uma parede, com os bragos levantados. Era a
sala de identificagao. Um outro agente, empunhando um cassetete na
mao, comegou a berrar histericamente: “Levantem os bragos! Maos na
parede!” Num local préximo tocava uma musica de Roberto Carlos,
“Jesus Cristo / Jesus Cristo / Jesus Cristo, eu estou aqui’, misturada com
gritos infernais vindos do andar de cima.

Cecilia foi a primeira a ser fichada, fotografada, identificada com
impressoes digitais e colocada novamente em pé de frente para a parede.
Minutos depois ela ouviu Rubens soletrar seu sobrenome para o escri-
vao: “B-e-y-r-o-d-t”.

Rubens também foi reconduzido para junto das duas mulheres dian-
te da parede. Apds algum tempo, Cecilia sentiu dor nos bracgos de tanto

8 Demiurgo faleceu em 30 de julho de 2004. Didrio Oficial da Uniéo, p.7,7 abr.2005. Disponivel
em: <http://www.jusbrasil.com.br/diarios/583070/dou-secao-2-27-04-2005-pg-7>.
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ficarem erguidos, e também porque ela estava cansada, fraca, ndo havia
comido nada o dia todo. As pernas bambearam e ela desfaleceu. Rubens
a amparou, mas ao fazer isso foi agredido furiosamente por agentes.

Marilene gritou apavorada: “Vocés vao mata-lo! Isso é tortura!”
Um dos agentes a agarrou: “Aqui ndo tem tortura. Nao existe tortura no
Brasil! Esta entendendo? Isto é uma guerra!”

Rubens foi retirado da sala e Cecilia ficou no chio, desmaiada.
Quando recobrou os sentidos, estava numa outra sala, sentindo uma
inje¢ao sendo aplicada num brago por um rapaz que tinha ao lado um
aparelho de pressdo arterial. Um dos agentes perguntou ao rapaz: “Sera
que ela aguenta?”

“Melhor deixar pra amanh&’, disse o rapaz.

Marilene ouviu berros de Rubens vindos de uma sala fechada. Ela
soube que era ele porque sua voz angustiada dizia: “Eu nao conhego
Marilene, nio sei nada sobre o Chile, sobre cartas™!?®

Momentos depois, Cecilia voltou a ser interrogada, numa sala com
luz forte sobre a cabega, sem capuz. Os agentes lhe perguntaram a qual
organizagao terrorista ela pertencia. Cecilia negou pertencer a qualquer
organizagao politica. Um dos agentes, 0 mais agressivo, era louro, olhos
azuis, com esparadrapo tapando seu nome na camiseta, e dava murros na
mesa, ameagando-a com choques elétricos, mostrando um aparelho e ao
mesmo tempo fazendo Cecilia repetir a frase: “Néao ha torturas no Brasil”

Em seguida lhe mostraram um album de fotografias para que ela
reconhecesse algumas pessoas. Ela s6 reconheceu um homem chamado
Ferreira, que morava no Chile, ela estivera na casa dele, almog¢ando uma
feijoada. Os agentes também perguntaram se ela conhecia o homem
com quem viera da III Zona Aérea, e Cecilia disse que era pai de alunas
dela no Sion, mas tinham contatos esporadicos, s6 quando ele buscava
as meninas no colégio, e a trazia de carona para casa em Copacabana.

Os agentes estavam ansiosos para obter informagoes que levassem aos
sequestradores do embaixador suico, ou descobrir uma rede subversiva li-
gada ao Chile. Ameagaram a familia de Cecilia, especialmente suas filhas,
o que a deixou em pénico. Ela foi novamente colocada de frente para uma
parede com os bragos erguidos, sendo proibida de encostar as maos. Apds

% Depoimento de Marilene Corona em Inquérito Policial-Militar na 12 Auditoria de Exército, de
13 maio 1987.
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cerca de meia hora, foi conduzida encapuzada para uma cela no segundo
andar. Marilene, ap6s identificada, foi levada também encapuzada para
outra cela, onde ficou sozinha. Rubens também estava numa cela proxi-
ma. As celas ndo tinham iluminagéo, apenas um velho colchdo de palha
sem lencol, sanitario turco, chuveiro e uma portinhola gradeada.'®

O oficial de dia era o primeiro-tenente Luiz Mério Valle Correia
Lima, encarregado de verificar todas as noites, durante a Revista do
Recolher, a situagdo dos presos disciplinares recolhidos ao PIC e dos

presos politicos do DOI-Codi.

Por volta das 23 horas, Lino Machado telefonou para a casa de
Rubens, a fim de saber se ele tinha voltado. Notou que Eunice falava
constrangida e resolveu dizer que telefonaria no dia seguinte.

Marcilio Marques Moreira recebeu um telefonema de Joao Lira
Filho. A noticia ndo era boa: “Ele esta com o Exército, e parece que a
coisa ta feia”.

No mesmo dia 20, a se¢ao carioca do Servigo Nacional de
Informagoes foi informada da prisao de Rubens e das duas mulheres.
Sobre Rubens, o informe declarou que ele tinha sido “cassado por sub-
versao” e fora levado para “o QG da 3* Zona Aérea e de 14 conduzido
juntamente com Cecilia e Marilene para o DOI"."*!

Um soldado que fazia a guarda dos presos acendeu uma lanterna for-
te na portinhola de Cecilia e perguntou seu nome completo. Segundos

depois ela ouviu a voz de Rubens numa cela préoxima também dizendo

20 Depoimentos de Cecilia Viveiros de Castro em inquérito da Policia Federal em 11 set. 1986.
Cf. Informe do Departamento de Policia Federal-SI/SR/DPF/RJ n. 863/1986, e em Inquérito
Policial-Militar na 12 Auditoria de Exército, Rio de Janeiro,em 13 maio 1987.Cecilia e Marilene
foram transferidas na tarde de 21 de janeiro para o quartel do 8° Grupo de Artilharia de
Costa Motorizada, no Leblon, e ndo foram mais interrogadas. Marilene foi libertada dois dias
depois e Cecilia ficou mais dezessete dias presa.

21 Informe-SNI/RJ/SC-3 n.70, de 25 jan. 1971 (Ver reproducao na p.252).
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seu nome completo ao soldado. Esse procedimento foi repetido diversas
vezes. O objetivo era nao deixd-los dormir.

Cecilia ouviu também a voz de Rubens, muito fraca, pedindo agua
e um médico. Enquanto isso, Marilene estava de volta ao interrogatorio,
sendo torturada com choques elétricos, socos nas costas e ameagas de
estupro. Nao conseguiu dormir a noite inteira.'*

O interrogatério de Rubens seguiu até provavelmente o comego da
madrugada. Os métodos de interrogatério mais usados no DOI-Codi
para forcar os presos politicos a falarem eram espancamentos de dife-
rentes tipos e palmatdria, pau de arara, choque elétrico, afogamento,
cadeira de dragéo e coroa de cristo. Pode-se inferir sem risco de exagero
que Rubens passou por alguns desses procedimentos, além dos espanca-
mentos, pelo estado em que seu corpo foi visto pouco antes de morrer.

Por volta de 2 horas da madrugada de 21 de janeiro, o médico e
segundo-tenente do Exército Amilcar Lobo foi acordado por um tele-
fonema em seu apartamento, na Tijuca. Do outro lado da linha estava o
capitdo Manoel Anselmo, da Policia do Exército, chamando-o para um
atendimento urgente no quartel.

No seu trabalho o médico usava o codinome de “Carneiro”
Cumpria expediente de manha dando consultas aos efetivos do quartel
e examinando as condicdes clinicas dos presos politicos submetidos a
interrogatdrios violentos.

Chegando 14, Amilcar Lobo foi levado pelo capitio Anselmo para
o PIC, onde foi recebido pelo coronel Ney Fernandes Antunes, um ho-
mem de cerca de 40 anos, magro e alto, voz grave. Subiram para a carce-
ragem no segundo andar. Rubens estava na tltima cela do corredor, no
lado direito. Deitado de costas numa cama de campanha, nu, respirava
com dificuldade, ofegante.

O coronel Ney Fernandes informou que o homem - nio disse o
nome - estava reclamando de “dores no abdémen”. Amilcar Lobo se aga-
chou e comecou a examina-lo. Ficou abismado, nunca atendera ali um

22 Depoimento de Marilene Corona em Inquérito Policial-Militar na 12 Auditoria de Exército, de
13 maio 1987, e carta manuscrita de Cecilia Viveiros de Castro,de 30 jun.1971.
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preso em condi¢des fisicas tdo deploraveis. Tinha sido muito espancado,
estava com o corpo marcado de hematomas e equimoses: no supercilio,
no canto esquerdo da boca, no peito, nos bragos, na barriga e nas per-
nas; a pele estava pegajosa de suor, a testa e a palma das méos transpira-
vam. Ao colocar o estetoscopio no peito dele, Amilcar o ouviu balbuciar:
“Rubens... Paiva..” O médico nao sabia quem era. Rubens se queixou de
dor na barriga. O médico apalpou o abdomen, estava rigido, sintoma
de hemorragia interna devido a rompimento de algum 6rgao: figado ou
bago. Amilcar Lobo o virou de costas: mais manchas roxas de equimoses.
Tinha sido muito espancado. Depois que o médico terminou o exame,
Rubens repetiu em voz baixa o seu nome: “Rubens... Paiva..”.

Carneiro disse ao coronel que o abddomen estava rigido demais, pa-
recia uma tabua, e que algum dérgio interno estava rompido: “Ele precisa
ser internado agora”.

Mas o coronel queria continuar o interrogatorio: “Nao posso inter-
nar, estd sendo interrogado. Preciso fazer mais umas perguntas. Esse
cara é quente, doutor, tem ligagao com subversivos brasileiros no Chile”

“E melhor dar uma parada. Se ele nio for pro hospital, vai ter poucas
horas de vida. As chances de sobreviver sdo de vinte por cento.”

O coronel insistiu: “O chefe mandou completar as perguntas que ele
deixou por escrito”

“Esse preso nao é da PE?”

“Nao, é do DOI”

“Entéo resolva ai. Eu posso esperar, se quiser. Se a hemorragia for no
baco, ele ainda pode se salvar”

“Vou telefonar ao chefe. Se ele autorizar, a gente manda o homem
pro hospital do Exército”

Apés quinze minutos dentro da cela, o médico foi dispensado e saiu.
Ele deixou o DOI-Codi aproximadamente as 2h50.

Pouco tempo depois, numa das celas no corredor onde estava
Rubens, um preso ouviu uma movimenta¢io incomum aquela hora da
madrugada. Edson Medeiros, médico acusado de envolvimento no se-
questro do embaixador Giovanni Bucher, seria o encarregado de prestar
eventual atendimento aos sequestradores. Ele percebeu dois soldados
passarem na frente de sua cela arrastando o corpo de um homem cor-
pulento, e ao ser jogado dentro da cela vizinha, que estava vazia, o baque
fez um barulho como se fosse saco de cimento. O homem ainda gemia.
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Pouco depois, Edson viu quatro homens apressados que pararam diante
da cela vizinha e ficaram conversando em voz baixa. Edson entendeu re-
petirem a palavra “Brasilia”, algo como “ordem de Brasilia, telefonaram
de Brasilia”, e se retiraram afobados.'?

De manha, Amilcar Lobo voltou para trabalhar no horario normal.
Chegou ao quartel as 7h30 da manha e no patio cruzou com o tenente
Armando Avdlio Filho, que tinha o codinome de “Apolo” e participara
do interrogatério de Rubens.

“E o preso, Avolio?”, perguntou o médico.

“Aquele que vocé veio ver? Morreu.”

“Aqui ou no hospital?”

“Aqui mesmo. O pessoal pensou que ele ainda podia falar alguma
coisa. Morreu durinho..”

O médico deduziu que Rubens morrera entre 3 e 7 horas de 21 de
janeiro, dentro do DOI-Codi. Depois de fazer o atendimento de rotina
na enfermaria, ele foi para sua sala, onde apareceu o capitdo Manoel
Anselmo, que o tinha apanhado em casa de madrugada.

“Aquele cara que vocé atendeu de madrugada morreu, sabia?”, disse
0 capitdo.

“Eu soube. O nome era Rubens Paiva.”

“Vocé sabe o nome dele?”

O capitdo estranhou porque era proibido revelar nomes de presos
nas conversas, mas continuou: “Foi deputado. Um cara quente. Estava
com cartas de subversivos do Chile. Mas ndo se meta nessa historia”'**

A morte de Rubens ndo abalou a determina¢ao dos agentes do
DOI-Codi de continuarem investigando. Ja estavam acostumados a in-
cidentes desse tipo. Na manha seguinte, dia 21, o telefone tocou por
volta de 11 horas na casa onde os quatro agentes tinham passado a noite.

12 Depoimento de Edson Medeiros em Inquérito Policial-Militar da 12 Auditoria de Exército,em
7jul.1987.

124 Depoimento de Amilcar Lobo em Inquérito da Policia Federal, de 8 set. 1986. Cf. Informe-SI/
SR/DPF/RJ n.831/1986.Cf.também A MEMORIA do porao. Veja, n. 938, p.44-46, 2 set. 1986, e
MEDICO aponta responsavel pela morte de Rubens Paiva. O Globo, 20 ago. 1995.
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O chefe do grupo, “Dr. Stockler”, atendeu respondendo com poucas pa-
lavras o que parecia ser uma ligagdo de um oficial superior. Desligou e
se dirigiu a Eunice dizendo que a casa seria liberada, mas ela iria prestar
um depoimento, e Eliana também. Eunice ficou espantada e tentou evi-
tar que a filha a acompanhasse, dizendo que era adolescente, sé tinha
15 anos, mas o agente respondeu que a garota precisava explicar um
trabalho escolar que havia escrito.

Talvez eles tenham escolhido Eliana por ser a filha mais velha na
casa, ja que além dela s6 havia Marcelo e Beatriz. Outra hipotese é que
Eunice e Eliana foram presas para se desmobilizar a familia enquanto
era preparada a versdao da “fuga” Mas o fato de saberem que Eliana ha-
via escrito um determinado trabalho escolar indica que até em colégios
catélicos de meninas os drgaos de seguranga tinham informantes.

Eunice subiu para o quarto de Eliana e a acordou. As duas se ves-
tiram e se sentaram no banco de trds de um fusca azul dos agentes. No
trajeto, um deles se comunicava pelo rddio com um colega chamado
“Grilo”, avisando que estava a caminho. Os agentes gostavam de usar
codinomes de animais. Na praca da Bandeira, proxima ao estadio do
Maracand, o fusca parou e um dos agentes falou: “Desculpa, mas vamos
cobrir a cabeca de vocés” Elas foram encapuzadas. Eunice comegou a
ficar muito preocupada.

No DOI-Codi, Eunice e Eliana foram conduzidas para uma sala,
revistadas detalhadamente e despojadas de seus pertences. Em segui-
da fotografadas e identificadas. Encapuzadas novamente, foram senta-
das em um banco, préximas uma da outra, mas sem saber que estavam
juntas, pois ndo viam nada e nao podiam falar. Ouviam burburinho de
vozes masculinas e gritos. Assim permaneceram até o final do dia, em
siléncio, respirando com dificuldade sob o capuz no calor de quase 40°,
sem beber nem comer nada.

Era comeco da noite quando soldados as conduziram para a carcera-
gem, no segundo andar, retiraram os capuzes e as trancaram sozinhas em
celas separadas, cubiculos de trés metros quadrados. As duas passaram a
noite sem dormir direito, com medo e ouvindo gritos torturantes ecoan-
do pelo prédio.'”” Sem duvidar de que havia frequentes torturas de presos
ali, pode-se aventar que houvesse também gravagdes de gritos colocadas

125 Depoimentos escritos de Eunice Paiva, em fev.e jul. 1971, e ao jornal Em Tempo.
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para o recém-chegado ouvir, como parte da tortura psicologica inicial,
porque quase todo preso politico que ficou no DOI-Codi relata gritos de-
sesperados que ouvia ao chegar, independentemente do horario.

Ana Lucia voltou para casa naquela tarde e comegou a perceber a
gravidade da situagdo ao encontrar s6 Beatriz e Marcelo. Uma das em-
pregadas lhe contou que sua mae e Eliana tinham saido com os homens,
e sua avo materna, Olga, estava vindo de Sao Vicente, onde morava.
Bocayuva foi a casa de Rubens para saber informagoes e se ofereceu
para ajudar no que fosse necessario.

A noite, antes de irem para a cama, Beatriz, Marcelo e Ana Liicia
conferiram se as portas e janelas estavam trancadas, algo que nunca fa-
ziam. Ana Luicia dormiu com a avé no quarto dos pais. Pela primeira
vez, estavam com um estranho sentimento de solidao.

Diversas explicagoes, além do episddio das cartas, ja foram divulga-
das como causas da prisao e morte de Rubens Paiva. Um ex-sargento da
Aerondautica, Antdnio Carlos Dias, afirmou:

“Ele havia contrariado um setor das For¢cas Armadas ao denun-
ciar, no comego da década de 1960, as mordomias de adidos mili-
tares nas embaixadas da Franga e dos Estados Unidos. Muita gente
perdeu dinheiro e o Rubens ganhou inimigos, que depois chegaram

ao poder”.!?

Ja o historiador Carlos Fico tem uma outra versao:

“Ele pagou com a vida ndo pela milit4ncia politica, que era pouca,
mas por ter denunciado o esquema de comissdes da obra da Ponte
Rio-Niterdi, cujo cabega era o coronel Mario David Andreazza. Esse
é o motivo da execugdo. (...) A ctpula do Cenimar (sic) decidira

26 BARROS, Jodo Antoénio de.Os anos de chumbo. O Dia, 18 mar.2001.
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abater Paiva em represélia a campanha que estava movendo contra
o resultado da concorréncia”.'¥’

A versdo do ex-sargento pode ter sido apenas um motivo a mais
para que Rubens fosse considerado inimigo de alguns integrantes do
establishment militar. Quanto a versdo do respeitavel historiador, ha
equivocos: a militdncia politica de Rubens, como vimos, nao era pou-
ca, se considerarmos que ag¢ao politica ndo se restringe a um mandato
parlamentar; a “ctipula do Cenimar” ndo teve nada a ver com a prisao e
morte de Rubens; e a possivel corrupg¢do nas obras da Ponte Rio-Niterdi
(a oposigdo tentou criar na Camara dos Deputados uma CPI para inves-
tigar as irregularidades) nao foi mencionada sequer de passagem em ne-
nhum dos documentos e reportagens que compoem o dossié deste caso,
e isso ndo seria motivo para matar Rubens, inclusive porque dentncias
de corrupgdo nao assustavam o governo. Noticias assim nao saiam pu-
blicadas na imprensa, eram censuradas oficialmente ou autocensuradas
pelo proprio jornalista ou seu editor, que omitia informagdes por cum-
plicidade ou por receio da repressio na época.

Todos esses fatores citados foram partes de um conjunto de agoes
praticadas por Rubens e que o deixaram visado, desde a sua participa-
¢do na ala esquerda do PTB, depois como vice-presidente da CPI do
Ibad, como deputado presente em atos politicos pro-reformas e mobi-
lizagoes populares, além de ser francamente de oposigdo a ditadura. Na
época em que ele foi preso, até escrever um simples artigo em jornal
podia resultar em processo pela Lei de Seguranga Nacional, como acon-
teceu com o ensaista e critico literario Otto Maria Carpeaux, por cau-
sa do artigo “FMI: Fome e Miséria Internacionais”, publicado no jornal
carioca O Sol, no qual os dirigentes do Fundo Monetario Internacional
eram qualificados de “agiotas da ditadura militar”.'?*

Sempre que alguém morria sob custdédia de um 6rgao de repressao,
negava-se que ele tivesse sido preso ou alegava-se suicidio, morte em con-
fronto armado ou atropelamento. Mas a familia de Rubens testemunhara

127 Jornal Opgao. Disponivel em: <http://www.jornalopcao.com.br/posts/cartas/ninguem-res-
peita-goiania>. Cf.também FICO, 1994, p. 582.

28 Correio da Manha, 11 jan.1971.
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a sua prisdo, o corpo tinha muitas marcas de violéncia e ele ndo era ne-
nhum guerrilheiro que poderia ter trocado tiros com a policia.

Decidiu-se forjar uma fuga, a mesma tramoia usada no prdprio
DOI-Codi carioca menos de um més antes, numa opera¢do bem se-
melhante: o jovem Celso Gilberto de Oliveira foi preso pelo Cisa no dia
10 de dezembro de 1970 e levado para o DOI-Codi. Apés vinte dias de
interrogatorios violentos, “fugiu’, e esta desaparecido até hoje.

Quanto a versdo da “fuga” de Rubens Paiva, acabou se tornando
uma assombrosa teia de mentiras, fraude e falsos testemunhos como
raramente se viu na politica brasileira.

A histéria mundial é repleta de mentiras oficiais, ndo s6 em regimes
autoritarios. Assim como acontece na vida particular, nem sempre exis-
te ma-fé na mentira publica. Faz até parte da habilidade politica de todo
governante (e da diplomacia) mentir de vez em quando, seja negando,
exagerando ou minimizando informacgdes, por diferentes motivos: para
manter uma imagem sempre positiva do governo, esconder os efeitos de
medidas impopulares que possam causar tensdo social, agradar a uma
autoridade, mesmo quando ¢é detestada politicamente. Mas ha também
a mentira fraudulenta, como fez o governo de George W. Bush ao in-
ventar, com provas forjadas, as armas de destruigdo em massa no Iraque
para justificar a invasdo em 2003. No Brasil, a lista de mentiras politicas
fraudulentas inclui o Plano Cohen e a Carta Brandi.'”

Por todos os padrdes morais de qualquer época, a pior das mentiras
¢ sem duvida aquela que tem a finalidade de encobrir um crime, e pior
ainda quando é uma mentira oficial, escrita, assinada, carimbada e ru-
bricada por altas autoridades para negar um homicidio com ocultagido
de cadaver. Foi o que aconteceu no caso Rubens Paiva. E a mentira ad-
quiriu uma dimenséo institucional porque, mesmo sendo uma histéria
estapafurdia, que contrariava o bom senso e alogica, foi endossada pelas
principais institui¢des do pais — Superior Tribunal Militar, Legislativo (o
partido governista, Arena), Executivo (Ministério da Justi¢a), Exército e

2 O Plano Cohen foi um documento forjado em 1937 pelo entao capitdao Olympio Mourao
Filho (0 mesmo que iniciou o golpe de 64) sobre uma “conspiracdo comunista” e que serviu
de pretexto para o golpe do Estado Novo. A Carta Brandi, forjada em 1953 e divulgada por
Carlos Lacerda, implicava Jodo Goulart, entdo ministro do Trabalho, numa suposta conspira-
¢ao com o presidente argentino Juan Perdn, para criar uma republica sindicalista no Brasil,
mesma alegagao usada em 1964.
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Aeronautica. Trata-se de um emblemdtico exemplo de mentira politica
e manipulagdo da opinido publica.

A teia de mentiras comegou a ser tecida no dia 22 de janeiro por
um certo capitdo “Aranha” (mais um com codinome de bicho, e bem
apropriado), na verdade Raimundo Ronaldo Campos, que escreveu
o seguinte oficio ao chefe do DOI-Codi, major Francisco Demiurgo
Santos Cardoso:

“Rio de Janeiro, GB, 22 Jan 71
De: Cap Oficial de Operagdes
Ao Sr Maj Chefe DOI/I Ex
Assunto: Ocorréncia (Participa)

Participo-vos que as 04:00 horas do dia 22 jan 71, em con-
sequéncia das informacbes prestadas pelo cidaddo Rubem (sic)
Beyrodt Paiva, levei-o acompanhado da equipe da Bda Aet (Brigada
Aeroterrestre) para indicar uma casa onde poderia estar elemento
que trazia correspondéncia do Chile.

O Sr Rubem ndo conseguiu identificar a casa e ao regressar, na
pista de descida ao Alto da Boa Vista, lado da Usina, o Volks da equi-
pe do DOI foi interceptado por dois Volks, um branco e outro verde
ou azul-claro, que violentamente contornaram a frente do carro do
DOI disparando armas de fogo. A equipe rapidamente abandonou o
carro refugiando-se atras de um muro respondendo ao fogo. O carro
logo incendiou-se. O Sr Rubem saiu pela porta esquerda, atravessou
a rua refugiando-se atras de um poste enquanto elementos desco-
nhecidos, provavelmente terroristas, pelo tipo de agao desencadeada,
disparavam de atras dos carros sobre o nosso carro, ele corria para
dentro de um dos carros os quais logo partiam em alta velocidade.
Ao cessarem os tiros para o embarque dos terroristas, aproveitamos e
atiramos violentamente conseguindo quebrar o vidro traseiro de um
dos carros e com certeza atingindo um dos elementos que com um
grito caiu ao chéo, sendo arrastado para dentro do carro ja em mo-
vimento. Desceram a estrada em alta velocidade sob uma saraivada
de balas disparadas pela equipe. O carro do DOI a essa altura ja ardia
completamente. Foi participado ao 19° DP e ao Corpo de Bombeiros
que compareceram ao local, porém ndo conseguindo salvar o carro.
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Na hora em que a equipe abandonou o carro foram deixados no seu
interior dois carregadores de metralhadora 9mm Beretta. Nao houve
feridos por parte dos elementos do DOI.

RAIMUNDO RONALDO CAMPOS -
Cap Oficial de Permanéncia’

O capitdo Raimundo era encarregado de operagdes de rua - fazer
campana e prender suspeitos de subversdo. A equipe mencionada no
oficio era formada por dois subordinados seus, o primeiro-sargento
Jurandyr Ochsendorf e Souza e o terceiro-sargento Jacy Ochsendorf e
Souza, dois irméaos lotados na Brigada Aeroterrestre, sediada na Vila
Militar, mas que prestavam servico ao DOI-Codi.

Os trés foram vistos ao lado do fusca em chamas naquela madrugada,
ou na madrugada anterior, na avenida Edson Passos. Um DKW dirigido
por um funciondrio publico estadual, José Roberto de Alcantara Nunes,
passou casualmente no local e freou. O capitdo e os dois sargentos esta-
vam com armas nas maos, aparentando calma diante do fusca que ardia,
com o capd aberto. Roberto perguntou preocupado se os trés homens -
que ele ndo conhecia nem sabia que eram militares — precisavam de ajuda.
O capitao disse que estava tudo sob controle e pediu a0 homem que fosse
a 192 Delegacia de Policia, na Tijuca, para comunicar o incidente.

A primeira contradicdo come¢a neste ponto. Embora o oficio do
capitdo relatasse que o episodio ocorrera na madrugada do dia 22, o
Boletim de Ocorréncia n° 257, redigido naquela DP e assinado pelo co-
missario de dia, Norival Gomes dos Santos, tinha a data de 21 de ja-
neiro. Dizia que José Roberto havia comparecido a delegacia as 5h20
daquele dia e o comissério solicitara de imediato o comparecimento do
corpo de bombeiros ao local. O comissario também foi 14, fez a vistoria
e, uma hora depois, voltou para a delegacia. No boletim, ele escreveu
ainda que “o incéndio se originou por disparos no tanque de gasolina’, e
aparentemente inventou na hora um sobrenome para Rubens ao escre-
ver que o fusca era dirigido por “capitdo Aranha com mais dois milita-
res conduzindo o elemento Rubens Seixas, indiciado em IPM”, que foi
resgatado por “seis a oito elementos” em dois veiculos, dispararam ar-
mas “calibre 45, provavelmente”. Embora o fusca estivesse inteiramente
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calcinado e num local mal iluminado, o comissario conseguiu anotar os
numeros do motor (BF-97562) e do chassi (B-7426414), além de desco-
brir que era de cor verde e fabricado em 1967. A placa era GB 21 48 99.
O mais provavel é que esses nimeros lhe foram dados pelo capitao antes
da destruigdo do fusca.

Como o oficio do capitdo Raimundo dizia que a “fuga” ocorrera na
madrugada do dia 22, confirma-se que Rubens morreu na madrugada
do dia 21 e a farsa foi montada no dia seguinte. O chefe do DOI-Codi e o
capitdo Raimundo nao devem ter lido o boletim de ocorréncia, pois essa
primeira discrepancia foi mantida no oficio. E caso fosse verdadeira a
histéria, o major Demiurgo também estranharia o excesso de pormeno-
res no oficio, consideraria esquisito que os trés militares tivessem saido
da refrega sem nenhum ferimento ou arranhao depois de surpreendi-
dos por uma saraivada de tiros provenientes de dois carros a poucos
metros de distancia, e mesmo correndo assustados no escuro para se
protegerem atras de uma mureta, conseguiram até contar o numero dos
atacantes. A avenida era delimitada de um lado por um barranco ro-
choso coberto de vegetagdo e do outro por uma mureta de cimento com
menos de um metro de altura.

Para validar a mentira, no mesmo dia foi solicitada uma “pericia” no
fusca, feita pelo terceiro-sargento Lucio Eugénio Andrade. O laudo de
cinco paginas informava que o fusca tinha dezoito perfuragdes de bala
calibre 45 - duas no cap6 do porta-malas (localizado na frente), duas no
interior do porta-malas, cinco no para-lama dianteiro esquerdo, cinco
no tanque de gasolina (na parte traseira), trés na lateral dianteira es-
querda e uma na lateral traseira esquerda.

O laudo cometeu a segunda discrepancia da farsa. Enquanto o oficio
do capitao Raimundo dizia que o fusca da equipe do DOI-Codi tinha
sido interceptado por “dois Volks, um branco e outro verde ou azul-
claro’, o laudo disse que o fusca tinha sido interceptado “por um outro
veiculo nio identificado” E trazia também a informacéo de que “a via-
tura danificada é de propriedade da Fazenda Nacional”'*

Sobre a origem do fusca incendiado, um ex-militante da VPR, José
Roberto Rezende, falecido em 2000, deixou registrado num livro que

%0 | audo de Exame Pericial em Viatura Incendiada, de 22 jan. 1971, Ministério do Exército, Cen-
tro de Informacoes do Exército (CIE).
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ao ver a foto num jornal acreditou ser um carro que, excepcionalmen-
te, fora comprado pela organizagao (a regra era roubar veiculos para
as agdes armadas) e fora usado no sequestro do embaixador alemao
Ehrenfreid von Holleben, em junho de 1970. José Roberto explicou que,
para nao deixar pistas, ele mesmo raspara os numeros do chassi e do
motor, ateara fogo no fusca e o abandonara."”” Mas José Roberto se en-
ganou. O fusca incendiado na cena da “fuga” tinha sido roubado, muito
tempo antes, de Josias Rodrigues da Silva, um mestre de obras sem ne-
nhum vinculo com politica. Uma nota fiscal da Nave Veiculos compro-
vou que ele havia comprado o carro em novembro de 1967; depois do
roubo, o seguro fora pago pela Sul América. Os numeros do motor e do
chassi estavam nitidos. Provavelmente fora abandonado pelos ladroes e
apreendido pela policia, indo parar nas maos dos agentes.

Quanto as perfuracdes de bala no veiculo, é curioso que, apesar da
alegada saraivada de tiros dados contra os agentes a menos de cinco
metros de distancia, nenhum deles tivesse atingido o para-brisa, e a tra-
jetoria das balas indicava que os tiros tinham sido dados de cima para
baixo. A pericia ndo anotou isso.

Mesmo com essas contradi¢oes e discrepancias, o laudo foi assinado
pelo coronel Ney Fernandes Antunes, comandante do quartel da PE,
pelo primeiro-tenente Armando Avdlio Filho, comandante do PIC, e
pelo terceiro-sargento Lucio Eugénio Andrade. Em seguida o major
Demiurgo encaminhou o laudo e o oficio do capitio Raimundo ao
comandante do I Exército, general Syseno Sarmento, ao qual estavam
subordinados o DOI-Codi e o 1° Batalhdo da Policia do Exército. No
oficio de encaminhamento, Demiurgo reiterou que o fusca incendiado
era “uma viatura deste destacamento”.

A mentira foi reproduzida num comunicado de duas paginas en-
tregue a imprensa, repetindo quase na integra o oficio do capitdo
Raimundo, com a recomendagdo de que os repdrteres nao acrescen-
tassem nenhuma informagdo. Além disso, eles foram levados a avenida
Edson Passos para observar o local da “fuga’, puderam fazer anotagoes
a vontade e fotografar de diferentes dngulos o fusca carbonizado e com
o cap6 meio levantado. Como se aquilo tivesse sido uma a¢io vitoriosa
da repressdo, ndo uma (aparente) derrota humilhante.

131 Cf.REZENDE, 2000, p. 66-68.
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Ao contrario do que alguns jornalistas deduziram, o I Exército nao
demorou a divulgar a versao oficial da morte de Rubens. Foi até bastan-
te rapido. Ja na noite de 22 de janeiro as emissoras de TV noticiavam a
“fuga” e no dia seguinte os principais jornais do Rio estampavam com
destaque na primeira pagina, alguns com letras maitsculas.

O Globo
“TERROR LIBERTA SUBVERSIVO DE UM CARRO DOS
FEDERAIS”

Jornal do Brasil
<« . ’ 7 . . »
Terroristas metralham automavel da policia e resgatam subversivo

O Jornal
“TERROR METRALHA CARRO LIBERTANDO PRISIONEIRO”

O Dia
“BANDIDOS ASSALTAM CARRO E SEQUESTRAM PRESO”

Tribuna da Imprensa
“Terror resgatou preso em operagao-comando”

Como solicitado, os textos eram quase idénticos nos diferentes jor-
nais, s6 o estilo de redacdo variava um pouco. Mas nem todos divul-
garam o nome de Rubens, e alguns publicaram o sobrenome errado,
“Rubens Seixas”, como no boletim de ocorréncia. Somente a Tribuna da
Imprensa, que publicou a noticia no dia 24, deu o nome completo.

“Uma audaciosa investida de terroristas verificou-se na madru-
gada de ontem, no Alto da Boa Vista, quando oito homens armados
de revélveres calibre 45 e metralhadoras interceptaram uma viatura
onde viajavam trés agentes de seguranca que transferiam do Servigo
de Diligéncias Especiais para uma unidade militar, um elemento
identificado como Rubens Beyrodt de Paiva, ex-deputado pelo antigo
PTB de Séo Paulo. (...) Disto se aproveitou Rubens que ficara no carro
para correr em direcéo aos companheiros que o cobriam com pistolas
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automaticas e metralhadoras. Um dos tiros disparados pelos subver-
sivos atingiu o tanque de gasolina, logo incendiando o carro”'*

O Dia publicou o texto mais leviano: informou que os agentes ti-
nham ido até o Alto da Boa Vista em busca de subversivos e numa casa
prenderam “um rapaz (sic) que pareceu suspeito e o estavam conduzin-
do quando foram atacados”

O texto mais fantasioso foi publicado duas semanas depois na revis-
ta Manchete, que apoiava ostensivamente o governo Médici. Intitulada
“Prova de for¢a numa curva da floresta’, a nota assinada por Murilo
Melo Filho tinha pretensdes literarias.

“Ha quatro dias aquela delegacia policial estava sob severa vigilan-
cia dos subversivos. Mediante infiltra¢des e informes seguros, sabiam
eles que Rubens Seixas Paiva — um homem importante nos quadros
da Alianca Libertadora Nacional - seria removido para outra dele-
gacia que oferecesse maior seguranca. Ele havia mandado pedir aos
companheiros que o resgatassem a qualquer prego. (...) Os trés agen-
tes que conduziam o prisioneiro mal puderam acreditar na ameaga:

- Libertem o preso.

O cerco, as rajadas de balas, o bloqueio da estrada naquele ponto
estratégico do Alto da Boa Vista, tudo enfim deu aos policiais, num
relance, a exata nogao de um plano ardiloso, tatico, inteligente e de
perfeita execug¢do.”

O texto terminava dizendo que Rubens até liderou os atacantes no
incéndio do Volks - algo que o comunicado do Exército nem sequer
insinuou.'”

Fora as contradigdes, discrepancias e incongruéncias mencionadas
até aqui, a farsa continha cinco pontos absolutamente inverossimeis que
nunca foram abordados pela imprensa: 1) Rubens tinha familia, dois

empregos e varios amigos, entretanto nao entrou em contato direto ou

32 Tribuna da Imprensa, de 24 jan.1971.

33 Manchete n. 981, de 6 fev. 1971. Sobre o governismo da revista, cf. MARTINS, Ricardo
Constante. Ditadura militar e propaganda politica: a revista Manchete durante o governo
Médici. 1999.200 f. Dissertagao (Mestrado em Ciéncias Sociais) - UFSCAR, Sao Carlos, 1999.
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indireto com ninguém; 2) qualquer organizagao clandestina que tivesse
praticado uma operagao tao audaciosa, corajosa e bem-sucedida, ja no
dia seguinte assumiria a proeza publicamente e com muito orgulho, pois
seria um 6timo estimulo para o moral da resisténcia armada; 3) uma
fuga espetacular de um preso politico do principal érgao de repressao
do Rio de Janeiro seria mantida em rigoroso sigilo pelo governo, cen-
surada na imprensa — por ser desmoralizante e para ndo prejudicar as
investigagdes e buscas —, mas a imprensa foi até convidada a fotografar o
fusca incendiado; 4) uma agdo desse tipo exigiria um planejamento com
antecedéncia de alguns dias, os atacantes precisariam ter informagdes
exatas sobre o horario que o carro com Rubens sairia e o percurso que
seguiria. Ele chegou ao DOI-Codi no dia 20, s6 esteve com os agentes
que o interrogaram e a “fuga” teria acontecido na madrugada do dia 22;
5) fugas de qualquer presidio sé acontecem com a conivéncia de fun-
cionarios internos. Endossar categoricamente a “fuga” de Rubens, como
fizeram as autoridades militares, implicou admitir que o DOI-Codi ca-
rioca era um 6rgao incompetente e corrupto, inclusive porque menos de
um més antes acontecera a outra “fuga’, de Celso Gilberto de Oliveira.

O advogado Lino Machado entrou em a¢ao e preparou dois pedidos
de habeas corpus, para Rubens e Eunice. Embora o Ato Institucional
n° 5, de 13 de dezembro de 1968, tivesse eliminado o habeas corpus para
acusados de crimes contra a Seguran¢a Nacional, advogados experien-
tes sempre encontravam alguns subterfugios e brechas. Neste caso, Lino
requereu informagdes ao STM sem mencionar o carater politico da pri-
sao. Havia amparo legal para isso. O Codigo de Processo Penal Militar,
entdo em vigor, determinava no artigo 221 que a prisdo provisoria sé
podia ser feita em flagrante delito ou mediante “ordem escrita de autori-
dade competente”. E o artigo 222 determinava que a prisao de qualquer
pessoa fosse comunicada imediatamente a autoridade judicidria, infor-
mando-se o local da custddia e se a pessoa estava ou ndo incomunicével.
Além disso, a Lei n° 4.898, decretada pelo proprio governo militar em
9 de dezembro 1965, chamada Lei de Responsabilidade, punia o abuso
de autoridade, incluindo “deixar de comunicar, imediatamente, ao juiz
competente a prisao ou detenc¢do de qualquer pessoa”
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Lino solicitou, no caso de Rubens, que o STM apurasse se ele estava
preso, quem o prendera, quem ordenara e qual a acusagio. Esperava pelo
menos quebrar a incomunicabilidade, permitida por dez dias para os en-
quadrados na Lei de Seguranga Nacional. O general Syseno Sarmento,
por ser comandante do I Exército, era citado como “autoridade coatora’,
responsavel pelo abuso ou constrangimento ilegal que houvesse.

Amante de musica classica, o general nao era tao sensivel quando se
tratava de atacar opositores, mesmo desarmados. Certa vez assustou até
o governador da Guanabara, Negrdo de Lima, ao colocar sua tropa nas
ruas para reprimir uma passeata estudantil: “Vai correr sangue, os meus
soldados nao correm nem apanham. Vao reagir e atirar”'**

Os dois pedidos de habeas corpus foram protocolados por Lino
Machado no dia 25 de janeiro, no STM, que ainda nao havia se mu-
dado para Brasilia — funcionava no mesmo prédio desde 1915, na rua
Moncorvo Filho, Centro. Era um tribunal de segunda instancia para
crimes politicos (as auditorias militares eram a primeira) e uma de suas
funcoes era julgar os recursos apresentados pelos advogados de defesa.

Como o tribunal estava em recesso, os pedidos foram encaminhados
ao seu presidente, tenente-brigadeiro Armando Perdigdo, ao qual compe-
tia decidir. Ele designou como relator o ministro brigadeiro Griin Moss,
que tinha sido um dos lideres do golpe militar, mas no STM ele deixava a
ideologia de lado e agia com imparcialidade de juiz. Nao protelava.

Quatro dias apos receber as peti¢des, Griitn Moss enviou através
do diretor-geral do STM, Norival da Costa Guimaries, um oficio ao
general Syseno Sarmento, solicitando “informagdes detalhadas” sobre
a situacdo de Rubens, “preso e recolhido no 1° Batalhdo da Policia do
Exército, a disposi¢do de V.Exa. desde o dia 20 de janeiro do corrente
ano”. Especificou desejar saber especialmente a data da prisdo, a acusa-
¢do contra ele e 0 andamento do caso.

Syseno incumbiu de dar a resposta o general de brigada Carlos
Alberto Cabral Ribeiro, um homem baixo e gordo, conspirador em
1964 - comandava entdo o 4° Regimento de Infantaria em Sao Paulo -
e que agora era chefe do Estado-Maior do I Exército. Nesse cargo ele
também dirigia o Codi (Centro de Operagdes de Defesa Interna), rgao
coordenador das atividades do DOI.

3% Veja, n.140,p.22,12 maio 1971.
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Para tentar imprimir mais credibilidade a farsa, o general Syseno
Sarmento encarregou o major Ney Mendes de instaurar uma sindicén-
cia sobre a “fuga’”.

Eliana ja estava em casa. Tinha sido libertada na manha seguinte a sua
prisao. Nas 24 horas que passou no DOI-Codi, foi interrogada sobre sua
visdo politica e nomes de frequentadores de sua casa. Os agentes sabiam
que ela havia escrito uma redagdo escolar sobre a Primavera de Praga,
para uma aula de histéria. No segundo interrogatorio ela chorou e os
agentes se convenceram de que ndo tinha as informagdes que desejavam.

Antes de sair do quartel, os agentes a levaram até uma saleta, entre-
garam a bolsa de Eunice com tudo dentro e disseram: “Seu pai fugiu”.
Ela ficou intrigada, mas nao lhe ocorreu falar nada no momento. S6
queria sair dali.'*®

Solta na praga Saenz Pefa, ela imediatamente foi a um telefone pu-
blico e ligou para Bocayuva, que foi apanhd-la no Karman-Ghia verme-
lho de Dalal. Com ele estava Wilson Fadul. Bocayuva perguntou por
Rubens. “Disseram que o papai fugiu”. Ao ouvir isso, Bocayuva e Fadul
se entreolharam preocupados.

Eunice permaneceu doze dias presa, sendo interrogada dia e noite.
Na sala havia pau de arara, fios desencapados ligados em uma tomada,
sangue no chao. Queriam saber se ela era comunista, se Rubens era co-
munista, quem eram os amigos dele. Mas queriam saber principalmente
sobre as cartas do Chile, com quem Rubens se correspondia. S6 entdo
ela ficou sabendo da prisdo de Cecilia e Marilene. Mas Eunice nao sabia
nada sobre as cartas. Eles nao acreditavam.

Para pressiona-la, os agentes mentiram que Rubens ainda estava la,
sendo interrogado, e que também negava tudo, mas acabaria confessan-
do. Mostraram para ela um caderno com fotografias, para que dissesse
o nome de quem conhecia. Ela identificou apenas Rubens - uma foto
tirada quando ele chegou -, uma foto dela prépria, de Eliana e Cecilia,

135 Depoimento de Eliana Paiva e Eunice Paiva ao autor, em 2006. Cf. também COMO morreu
Rubens Paiva. Afinal,n. 46, p.4-16,16 jul. 1985.
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que conhecia pouco. Depois desse dia, na cela, sempre que ouvia gritos
ela pensava serem de Rubens.

Deitada no aspero colchdo de palha, ndo podia se comunicar com
ninguém la fora. De madrugada era acordada para interrogatério, o que
a impedia de dormir. Outras noites ela ndo conseguia dormir por cau-
sa dos gritos, e pensava: a proxima sou eu. Como ensinava o manual
Kubark de Contrainteligéncia da CIA: “O preso ndo deve ter uma ro-
tina & qual possa se adaptar e ficar com certo conforto ou pelo menos
com um senso de identidade. (...) Deve ficar incomunicavel e privado de
qualquer tipo de rotina de alimentagdo e sono”'*

Foi libertada no dia 2 de fevereiro, as 18 horas. Um agente lhe disse
para levar o carro de Rubens, que estava no patio. Mas ela nao se sentia
disposta a dirigir e falou que mandaria uma pessoa busca-lo.

Nao sofreu tortura fisica, mas saiu pesando apenas 47 quilos, apds
doze dias numa cela pequena, sem dormir direito, pressionada por in-
terrogatorios diarios, sem alimentagdo adequada, sem escova de dentes,
sem trocar de roupa. E a alma em transe.

No dia seguinte a libertacdo de Eunice, o general Carlos Alberto
Cabral Ribeiro escreveu um oficio de dois curtos paragrafos em respos-
ta ao Superior Tribunal Militar. Dizia apenas que Rubens “nao se encon-
tra preso por ordem nem a disposigdo de qualquer OM (organizagio
militar) deste Exército’, o que permitiu a interpretacio de que o Exército
negara que Rubens tivesse estado preso no DOI-Codi. Nao negou, mas
omitir deliberadamente é também um tipo de mentira, e o oficio omitiu
que ele estivera preso em uma organizagdo militar do I Exército. No
segundo paragrafo, o oficio corroborou a “fuga”

“Esclarego, outrossim, que segundo informagdes de que dispde
este Comando, o citado paciente, quando era conduzido por agen-
tes de seguranca, para ser inquirido sobre fatos que denunciam
atividades subversivas, teve seu veiculo interceptado por elemen-
tos desconhecidos, possivelmente terroristas, empreendendo fuga

136 Kubark Counterintelligence Interrogation, art. X, inciso D.Washington, D.C.: CIA, jul. 1963.
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para local ignorado, o que estd sendo objeto de apuragio por parte
deste Exército”

Essa “apura¢ao” era uma nova mentira, porque nao se apura algo
que ndo aconteceu. E se algo estivesse sendo apurado, haveria alguma
conclusdo escrita, o que também nunca aconteceu.

Esse oficio serviu de justificativa para o STM indeferir, cinco dias
depois, um requerimento de Lino Machado solicitando que Rubens fos-
se enviado para uma prisdo especial, por ter diploma universitario, con-
forme previa o artigo 242 do Cédigo de Processo Penal Militar.

A sindicéncia sobre a “fuga’, pedida pelo general Syseno Sarmento,
ficou pronta no dia 11 de fevereiro. Em qualquer instituicio militar en-
volvida numa ocorréncia tdo grave, principalmente um 6rgao de inte-
ligéncia, os trés agentes seriam afastados temporariamente das fungdes
até que o episoddio fosse esclarecido e sofreriam algum tipo de punicao.

O Cédigo Penal Militar, de outubro de 1969, estabelecia no artigo
179 uma pena de trés meses a um ano de detengdo para quem “deixar,
por culpa, fugir pessoa legalmente presa, confiada a sua guarda ou con-
dugao”. E os trés agentes, de acordo com a versao deles mesmos, haviam
transportado o preso a noite sem algemas, num fusca - carro de pouca
estabilidade e poténcia -, sem escolta e com a missio de localizar num
bairro isolado um esconderijo de suspeitos possivelmente armados;
além disso, nao perceberam que estavam sendo seguidos, embora fosse
de madrugada, com raros veiculos nas ruas.*’

Se a fuga tivesse sido verdadeira, a sindicancia faria primeiramente a
pergunta mais elementar: como os atacantes souberam em menos de 48
horas o horério exato e o percurso que os trés agentes seguiriam em plena
madrugada, se Rubens estava incomunicavel e, até aquele momento, nin-
guém sabia para onde ele tinha sido levado? A Unica resposta plausivel,
embora absurda, seria: pelo menos um dos trés agentes teria avisado os
atacantes ou estes tinham um outro informante dentro do DOI-Codi.

Em vez de propor a instauragdo de um inquérito sério para apurar
as responsabilidades e circunstancias de uma falha que teria humilhado

37 Em depoimento a Policia Federal, de 18 set. 1986, o0 capitdao Raimundo afirmou ter transpor-
tado Rubens sem algemas, porque era uma “missdo de rotina” e o preso “ndo aparentava
periculosidade” Informe-SI/SR/DPF/RJ n.893/1986.
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publicamente o DOI-Codi e “vilipendiado” o Exército, como consta do
laudo da pericia, o major Ney Mendes reproduziu nas trés paginas de
seu relatdrio a versao do oficio do capitdo Raimundo e isentou os trés
agentes de qualquer erro:

“ndo praticaram qualquer ato que merecesse reprovagiao, nao
houve em qualquer hipdtese algum indicio de responsabilidade a
apurar-se por parte dos agentes de seguranca. Pelo contrario, de-
monstraram iniciativa, coragem e um elevado grau de instrucédo em

face da surpresa e superioridade dos elementos desconhecidos”'*

E pediu o arquivamento do caso.

O relatério da sindicancia foi enviado ao general Syseno Sarmento,
que o aceitou sem questionamento, como se fosse uma ocorréncia abso-
lutamente normal. Completou-se o pacto tacito.

Dentro dos rigidos principios de hierarquia e disciplina que regem
as organizagoes militares no mundo inteiro, nenhum subordinado toma
decisdo importante sem autorizagdo ou ordem de seu superior, especial-
mente na area de seguranca publica. E se algo errado acontecer numa
determinada drea, o responsavel é sempre o oficial encarregado. Como
afirmou o general Ernesto Geisel, ao justificar a demissdao do general
Ednardo Avila, comandante do II Exército, em Sio Paulo, depois da
morte do jornalista Vladimir Herzog numa dependéncia do DOI-Codi,
“O chefe nessa hora é o responsavel. Nao tem o direito, quando acontece
uma coisa dessas, de dizer ‘a culpa é do fulano, porque eu dei ordem e
ele nao fez. Sempre que acontece um fato, o responsavel é o chefe”'*

Como se sabe, no Brasil o chefe das Forcas Armadas é o presiden-
te da Republica. E o general Médici, além dessa fungdo, era um presi-
dente oriundo da area de inteligéncia, ex-chefe do SNI, portanto tinha
comunica¢ao direta com a ctpula dos drgaos de seguranca e conheci-
mento detalhado do setor. Seria possivel que desconhecesse os métodos

138 Sindicancia, Centro de Informacgdes do Exército (CIE), p. 2-3.
139 D’ARAUJO; CASTRO, 1997, p.362-377.
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utilizados na repressao politica e ndo tivesse responsabilidade alguma
pela violéncia indiscriminada que acontecia nos 6rgaos de seguranga?
Um bem informado jornalista, Carlos Castello Branco, acreditava que
o presidente ndo sabia. Em sua coluna no Jornal do Brasil, ele uma vez
mencionou de passagem o caso Rubens Paiva, isentando o presidente:

“O general Médici certamente nenhuma responsabilidade tera
em certas praticas que se vdo sucedendo na politica repressiva,
como a prisdo de um rapaz que ousou pregar sua gaiola de passa-
rinho na cerca de um estabelecimento militar. Ou como o hébito
de prisoes realizadas sem que as vitimas percebam se estdo sendo
exatamente presas ou apenas sequestradas. (...) Pensamos, é claro,
no caso do ex-deputado Rubens Paiva, de sua mulher e de sua filha,
caso que nao foi o primeiro, pois também em novembro trés advo-
gados foram vitimas do capuz e do rapto por pessoas nio identifica-
das. (...) E evidente, como dissemos, que o presidente da Reptiblica

nada tem a ver com tais procedimentos”'*

A versao da “fuga” teria sido decidida pouco depois da morte de
Rubens, ainda na madrugada do dia 21. O brigadeiro Burnier foi in-
formado pelo DOI-Codi, pois Rubens viera da III Zona Aérea ja muito
espancado, com sangue na camisa, como testemunhou Cecilia. Por se
tratar de uma vitima importante, ex-deputado federal, Burnier achou
conveniente informar o general Orlando Geisel, ministro do Exército,
que nesse cargo acompanhava diretamente o que acontecia na drea de
seguranca, recebendo informes do Cisa, do Cenimar, do DOI-Codi e
outros 6rgaos. Depois da conversa com o ministro, em Brasilia, o briga-
deiro Burnier teria orientado o DOI-Codi a simular a fuga.

Dias depois, o presidente Médici estava no pé da escada de um avido
na pista da Base Aérea do Galedo quando chegou o ministro Orlando
Geisel. Eram amigos e se tratavam pelo primeiro nome. O general cha-
mou o presidente a parte, falou que “foi preso um ex-deputado, Rubens

140 O PRESIDENTE no centro das pressdes. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 jan. 1971. Os trés
advogados mencionados eram Heleno Fragoso, George Tavares e Augusto Sussekind de
Moraes Régo, que ficaram trés dias presos numa delegacia do Alto da Boa Vista. Cf. TERCIO,
2003, p.13-17.
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Paiva, ligado a terroristas do Chile, reagiu no interrogatério e morreu”
Médici comentou: “Entdo morreu em combate, né, Orlando?”

Esta histdria foi contada em Brasilia pelo insuspeitissimo Victorino
Freire, um veterano politico conservador que dominou a politica do
Maranhao durante vinte anos e encerrou a carreira como senador da
Arena em 1971."*! Ele era nao apenas um fiel aliado do regime militar des-
de o inicio, como também amigo de Orlando Geisel. Em diversas ocasides
Victorino requereu a transcrigdo nos anais do Senado de discursos do
general, inclusive o da posse como ministro do Exército. Também leu no
plendrio um discurso de outro general de extrema-direita, Jayme Portela,
que pronunciou ao tomar posse no comando da 10* Regido Militar, e um
discurso do presidente Médici na Escola Superior de Guerra.'*?

Portanto, Victorino Freire tinha bom transito na ctpula militar fa-
voravel a repressao violenta e acesso privilegiado a informagoes sobre os
bastidores, ainda mais vitimando um ex-parlamentar. E a possibilidade
de Rubens ter confrontado os torturadores foi confirmada por varios
de seus amigos, pois tinha um temperamento forte, estava acostumado
a ser bem tratado e detestava a opressdo politica instalada pelo regime.

Mesmo que se conteste essa historia plenamente verossimil a respei-
to da reagdo do presidente Médici, hd uma prova documental de que ele
soube do caso de Rubens e ndo tomou nenhuma providéncia. Eunice lhe
escreveu uma carta, depois de esperar inutilmente uma solugio através
do ministro da Justiga, Alfredo Buzaid, com quem ela esteve reunida no
dia 20 de fevereiro, acompanhada de seu sogro Jayme, que era amigo do
ministro. Na ocasiao Buzaid prometera que, no maximo em quinze dias,
Rubens seria libertado.

O portador da carta ao presidente Médici foi o deputado Batista
Ramos, que tinha o prestigio de ser presidente da Arena e conhecera
bem Rubens, pois também era paulista e ex-petebista. Os dois haviam
sido colegas de bancada, mas depois do golpe militar, com a extingao
dos partidos, Batista optara pela Arena.

41 Cf.depoimento do jornalista Tarcisio Holanda ao autor. O general Orlando Geisel viajou para
Brasilia na manha do dia 22 para despachar“assuntos importantes”com Médici.Ver Didrio de
Noticias, 23.1.1971, p.12.

42 Cf. Didrio do Congresso Nacional, 12 nov. 1969, 27 nov. 1969, 3 abr. 1970, 11 maio 1970, 27 nov.
1970 e 28 ago. 1970.
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Ele tinha uma audiéncia agendada com o presidente e se dispos a
levar a carta, que lhe foi entregue pelo jornalista D’Alambert Jaccoud. A
carta, datada de 22 de marco de 1971, dizia:

“Excelentissimo Senhor Presidente da Republica Emilio
Garrastazu Médici,

Hé mais de um més enviei ao ministro da Justi¢a do seu governo,
que é igualmente presidente do Conselho de Defesa dos Direitos da
Pessoa Humana, a carta de dentncia cuja cépia junto aqui para o
conhecimento direto de Vossa Exceléncia.

E a carta de uma mulher aflita, que viu desabar sobre sua familia
uma torrente de arbitrariedades inominaveis, e de que é ainda viti-
ma seu marido, engenheiro Rubens Beyrodt Paiva, preso por agen-
tes de seguranga da Aerondutica no dia 20 de janeiro, mantido até
agora incomunicével, sem que se conhega o motivo da prisdo, quem
efetivamente a determinou e o local onde se encontra.

Secundamos hoje, minha sogra e eu, a mae e a esposa, os sentimen-
tos de minha filha Eliana, menina de 15 anos, que se dirigiu a Vossa
Exceléncia, depois de libertada, quando eu prépria me encontrava
detida incomunicavel no quartel da Policia do Exército, a rua Bardo
de Mesquita, nesta cidade, pelo simples fato de ser esposa de Rubens.

Pedimos ao Chefe da Nagéo a justica que deve resultar da obedi-
éncia as leis. Ao meu marido, que é um brasileiro honrado, ndo pode
ser recusado, num pais como o nosso, cristio e civilizado, o direito
fundamental de defesa. Estamos certas de que Vossa Exceléncia ndo
permitira lhe seja negado, sob pena entio do desmoronamento de
toda a ordem publica, o direito elementar de ser preso segundo as
leis vigentes no pais.

Rubens foi preso na minha presenga e na dos nossos filhos; foi
visto por testemunhas ao longo do dia 20 de janeiro, no quartel da
3* Zona Aérea, de onde foi transportado, no fim da tarde, para o
quartel da Policia do Exército na Bardo de Mesquita; sua fotografia
no livro de registro de prisioneiros no referido quartel da PE eu
mesma vi, ao lado da minha prépria e da de minha filha Eliana;
sua presenca nesse quartel me foi afirmada por oficiais das Forcas
Armadas que me interrogaram ao longo dos doze dias em que
estive presa, isto é, até o dia 2 de fevereiro tltimo; seu carro proprio,
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no qual foi conduzido prisioneiro, vi-o no patio do mencionado
quartel e me foi devolvido como comprova o recibo anexo.

Nio é possivel que, mais de sessenta dias decorridos, conserve-se
assim desaparecida uma pessoa humana!

Recusamo-nos a acreditar no pior.

Confiamos na agdo de Vossa Exceléncia e em meio a inquietagido
e angustia enormes que estamos vivendo, acreditamos que Vossa
Exceléncia fara prevalecer a autoridade das leis do seu governo e o

respeito 4 justica que enobrece as nagdes”'*?

Eunice nunca recebeu resposta.

D’Alambert Jaccoud e sua esposa hospedavam em sua casa Eunice
e o sogro quando iam a Brasilia tratar do caso. Apenas por isso, e para
intimida-lo, a Policia do Exército da cidade prendeu o jornalista e o
manteve incomunicéavel durante vérios dias.

Ap6s o inicio dos trabalhos do Congresso Nacional, Bocayuva foi
a Brasilia com Eunice levando um dossié sobre o caso, para pedir ao
Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana que abrisse uma
investigagdo. O dossié continha recortes de noticias publicadas na im-
prensa, uma carta manuscrita de Eliana fazendo um apelo aos deputa-
dos para ajudar a encontrar seu pai, copia do pedido de habeas corpus e
uma carta de Eunice,

“para que se venha permitir a Rubens o exercicio do direito de de-
fesa, que é irrecusével, identificados o local onde se encontra, a auto-
ridade que o mantém preso, definido o delito que lhe imputam, pre-
servada, enfim, sua integridade fisica e espiritual, vale dizer, sua vida”

Bocayuva e Eunice falaram com o deputado paulista Oscar Pedroso
Horta, novo lider da bancada da oposi¢do na Cadmara. O Movimento
Democritico Brasileiro (MDB) vivia sua fase mais dificil. Tinha elegido
no ano anterior apenas 87 deputados, contra 223 da Alian¢a Renovadora

43 Carta de Eunice Paiva, 22 mar. 1971 (arquivo da familia).
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Nacional (Arena), o partido governista. No Senado, a desproporgio era
ainda maior: 6 senadores do MDB e 40 da Arena.'*
proposicdes, e todo discurso criticando as arbitrariedades do governo
e o desrespeito aos direitos humanos era qualificado de “contestador”
pela maioria governista, deixando o parlamentar sujeito a alguma pu-
ni¢ao ou mesmo cassagao. Agentes do Dops e da Policia Federal circu-
lavam no Congresso Nacional espionando a atuagao dos deputados e
senadores oposicionistas. No Senado, um dos vigiados era o senador
Franco Montoro. “E homem que luta por profundas reformas sociais,
inspirando-se nas mais avangadas enciclicas papais. Sua agdo politica,
embora visando tais objetivos, nem sempre ¢ nitida’, informou um rela-
torio secreto do SNI, concluindo que Montoro era “elemento suscetivel
de, em determinadas circunstancias, e impulsionado por seu carreiris-

mo politico, ser permeavel a influéncia comunista”.'*>

Impossivel aprovar

Sobre Pedroso Horta, os informantes anotaram seu “extremado
oposicionismo’, os pronunciamentos que fez sobre a morte de Olavo
Hansen sob tortura em maio de 1970, em Sao Paulo, e o desaparecimen-
to de Rubens. “As atividades de Horta apresentam aspectos favoraveis a
a¢ao comunista’, dizia o relatério. Mas concluia de forma otimista, por
constatar que ndo existiam no Executivo nem no Judicidrio infiltracdo
ou influéncia comunista, e que os ataques dos parlamentares do MDB
ao regime tinham um aspecto positivo, pois “comprovam a existéncia,
no pais, de liberdade politica”

Horta ndo recuava, e como representante da oposi¢do no Conselho
de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana (CDDPH) prometeu a
Bocayuva e Eunice que iria pedir uma investigagdo sobre o desapareci-
mento de Rubens Paiva. Esse Conselho fora criado nos ultimos dias do
governo Jango, durante uma convocagao extraordinaria do Congresso,
entre 16 de dezembro e 8 de margo de 1964, ap6s longa tramitacao do
projeto — fora apresentado em 1956, aprovado em 1961 na Camara, no
ano seguinte no Senado, mas com emenda. Mesmo aprovado, em 16 de
margo de 1964, o Conselho s6 seria instalado durante a ditadura, em
outubro de 1968.

% Tribunal Superior Eleitoral.

5 INFILTRACAO e influéncia comunista no Executivo, Legislativo e Judiciario. Servico Nacional
de Informagoes. Agéncia Regional de Séo Paulo. Informagao-SNI/ASP n.333,de 20 ago. 1971.
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Era um 6rgao colegiado, e ineficaz naquela conjuntura. Suas reunides
deveriam ser realizadas, segundo o decreto que o criou, duas vezes por
més, mas eram raras, e fechadas a imprensa, que recebia apenas curtas
notas oficiais sobre as decisoes, sempre subordinadas aos interesses do
governo, até porque o presidente do Conselho, que tinha direito ao voto
de Minerva em caso de empate nas votacoes, era 0 ministro da Justica,
Alfredo Buzaid. Este ja havia alertado Pedroso Horta que os debates nas
reunides do Conselho ndo podiam ser transmitidos a imprensa.

Eunice e Bocayuva se encontraram também com outros deputados.
Tancredo Neves ficou espantado com a histéria. Ulysses Guimaraes,
que conhecia Rubens desde a campanha presidencial do Marechal
Lott, em 1960,

“ficou com os olhos cheios de lagrimas. Naquele momento eles
perceberam que a mulher deles também poderia ser presa. Contei
que eram homens sem farda, sem nome, falei dos capuzes. Foi a pri-
meira vez que eles ouviram essas coisas de alguém em quem realmen-
te confiavam. Lembro-me também do Milton Campos. Ele chorava e

dizia: ndo é possivel, e pensar que eu ajudei essa revolugio a vencer”.!*

Pedroso Horta juntou o dossi¢ a um requerimento dirigido ao mi-
nistro Buzaid, solicitando “a ado¢do de imediatas providéncias, no sen-
tido de apurar a denuncia formulada”.

No dia 10 de margo de 1971, o CDDPH se reuniu a portas fecha-
das no prédio do antigo Ministério da Justica, no centro do Rio de
Janeiro, para discutir o pedido de investigacao apresentado por Pedroso
Horta. Estavam presentes o senador Nelson Carneiro, lider do MDB
no Senado; Danton Jobim, representando a Associacdo Brasileira de
Imprensa, da qual ele era presidente; o advogado Laudo de Almeida
Camargo, representando a OAB; o médico Benjamin Albagli, represen-
tante da Associacdo Brasileira de Educadores; o historiador e professor
Pedro Calmon; o senador capixaba Eurico Rezende, lider do governo
no Senado; e o deputado mineiro Geraldo Freire, lider do governo na
Camara e devotado catdlico. Como nio era uma reuniao deliberativa, o
presidente do Conselho, ministro Alfredo Buzaid, ndo participou.

46 Depoimento de Eunice Paiva. Afinal,n.46,p. 10,16 jul. 1985.
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Durante uma hora Pedroso Horta defendeu seu requerimento,
questionando a “fuga” de Rubens e insistindo na necessidade de uma
investigacdo. Foi apoiado por Laudo de Almeida, Nelson Carneiro e
Danton Jobim, os quais sempre apoiavam as iniciativas dos opositores
do regime. Entre os outros quatro membros, Benjamin foi o inico a ma-
nifestar duvidas quanto a “fuga” Os demais disseram que acreditavam
na informagao do Exército e consideraram precipitada uma investiga-
¢ao pelo Conselho, porque poderia criar instabilidade na area militar.

Horta insistiu: “Mas precisamos saber quem prendeu Rubens Paiva,
por que e onde ele estd”.

Eurico Rezende foi 0 mais duro adversario da proposta. Tentou vetda-
la de todas as maneiras, ficou irritado, deu soco na mesa, entrou num ba-
te-boca com Horta e, s6 depois de quase trés horas de polémica, concor-
dou em estudar a documentagio e apresentar um parecer sobre o pedido.

Em Londres, a filha mais velha de Rubens, Vera, ainda néo sabia de
nada. Ela chegara em dezembro de 1970 para passar as férias escolares
e estava fazendo um curso intensivo de inglés, hospedada com a familia
de Fernando Gasparian, que morava com sua esposa Dalva e quatro
tilhos na Chapel Street, uma pequena e sossegada rua em Belgravia, um
belo e confortavel bairro da capital inglesa.

Gasparian abandonara a carreira empresarial e saira do Brasil com
a familia em margo de 1970. Depois de morar um pouco nos Estados
Unidos, era agora professor-visitante de economia latino-americana no
St. Anthony’s College, em Oxford, a 150 km de Londres. Ia para la trés
vezes por semana. Rubens costumava telefonar de vez em quando e os
dois ficavam conversando muito tempo, sobre a politica brasileira e so-
bre a possibilidade de Rubens também ir morar 14 por uns tempos, até
a situacdo melhorar.

Um dia, Vera foi a mais uma aula de inglés na Davis’ School. O pro-
fessor ainda ndo havia chegado e os alunos estavam lendo The Times
com especial atencao. Ela ficou curiosa e um dos colegas lhe falou em
inglés: “O seu sobrenome é Paiva, ndo é2 O Times estd dizendo que uma
familia Paiva foi presa no Rio”.
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Vera ficou estarrecida ao ler a reportagem, intitulada “Family
caught up in Rio police terror” e assinada por Joseph Novitski. Era
uma matéria grande, maior que todas as que haviam sido publica-
das no Brasil sobre o assunto até entdo. Contava a prisdao de Rubens,
Eunice e Eliana. Transtornada, ela correu para casa e contou a Helena,
a filha mais velha do casal. Eram amigas de infancia e tinham estuda-
do na mesma turma no Sion.

Helena, Gasparian e Dalva sabiam, pois Bocayuva telefonava quase
todos os dias para informa-los, mas ndo queriam assustar Vera antes
de terem noticias mais concretas sobre o caso, e esperavam que Rubens
fosse solto logo. Gasparian disse que Eunice e Eliana ja tinham sido li-
bertadas e providéncias estavam sendo tomadas para localizar Rubens e
conseguir sua libertagao.

Vera ficou preocupada e amedrontada. Tinha marcado para o final
de fevereiro o seu regresso, mas Gasparian sugeriu um adiamento, como
precaucao.

Enquanto aguardava a situacdo se definir, Vera foi a Paris, hospe-
dando-se na casa de Vera Bocayuva e sua filha Verinha, que tinham
ido morar 14 depois que foram presas em setembro de 1969. Nos apar-
tamentos de exilados que Vera Paiva visitava, ja se comentava em voz
baixa que Rubens tinha morrido. Um dos apartamentos em que ela
esteve era de Violeta Arraes, irmd de Miguel Arraes e que morava
na Rue Chapon com seu marido, o militante socialista francés Pierre
Gervaiseau. Ambos tinham ficado presos durante quatro meses em
Recife depois do golpe militar. Seu apartamento era o principal ponto
de convergéncia de intelectuais, artistas e exilados brasileiros na capi-
tal francesa - ela apoiava quem necessitava, divulgava a cultura brasi-
leira na cidade e fazia dentncias dos crimes cometidos pela ditadura.
Quando Vera chegou, la estavam Caetano Veloso, Dedé e Gilberto Gil,
que moravam em Londres.'*’

A incerteza sobre os acontecimentos em sua casa fez Vera adiar
a volta seguidas vezes. No final de margo ela desembarcou no Rio de
Janeiro, sem ser incomodada, mas com uma expectativa incOmoda.

47 Depoimento de Vera Paiva ao autor.
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O Superior Tribunal Militar se reuniu em sessdo plendria no dia 5
de maio para deliberar sobre o pedido de habeas corpus, ao qual Lino
Machado havia acrescentado um novo documento. Era uma folha em
papel timbrado do Ministério do Exército, com a identificagdo “Primeiro
Exército - DOT’, dizendo o seguinte:

“Recebi do Subdestacamento Administrativo do DOI/I Exército,
o auto marca Opel Dadete (sic), tipo Coupe, ano de fabricagdo 1968,
motor n° 11E, 003711, chassis n° 321354755, pintado na cor grena,
emplacado no estado do Rio de Janeiro sob o n° 61-97-89, de pro-
priedade de Rubens Beyrodt Paiva’

Assinado por Renée Paiva Guimaraes, irma de Rubens, era uma copia
do recibo comprovando a devolugiao do Opel-Kadett que ela fora bus-
car junto com o motorista Jubileo Leme Toledo. Até aquele momento,
e durante muitos anos, esse recibo era o inico documento comprovan-
do que Rubens estivera preso no DOI-Codi. Mas existiam outras provas,
hoje disponiveis, principalmente um informe da se¢do carioca do SNI,
datado de 25 de janeiro de 1971, aqui divulgado pela primeira vez. Nele
esta informado que o Cisa comunicou a prisdo de Rubens, “levado para a
IIT Zona Aérea e de 14 conduzido com Cecilia e Marilene para o DOT” '

O relator do pedido de habeas corpus no STM era o general Bizarria
Mamede, ilustre membro do grupo civil-militar que tentou impedir a
posse de Juscelino Kubitschek na presidéncia em 1955, conspirador em
1964 e ex-membro do Alto Comando do Exército. Em seu relatdrio,
como o advogado previa, ele pediu o arquivamento do pedido, citan-
do a informacao do I Exército de que Rubens havia fugido, ndo estava
mais preso e ndo se sabia onde ele se encontrava. Bizarria ainda fez uma
sugestdo extravagante: propds que o recibo de devolugao do carro, ane-
xado por Lino Machado, fosse colocado a disposi¢ao do I Exército, para
servir como subsidio na investigacdo que estava em curso sobre a “fuga”
O recibo trazia o timbre do I Exército e o original certamente ficara
arquivado no DOI-Codi.

O procurador-geral da Justi¢a Militar, Jacy Guimaraes Pinheiro, se-
guiu a mesma linha do relator e pediu o arquivamento do pedido in-

48 Informe-SNI/ARJ/SC-3 n.70,de 25 jan. 1971 (Ver reproducéo na p.252).
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vocando o artigo 10 do Ato Institucional n° 5, que extinguira o habeas
corpus para acusados de crimes contra a seguranga nacional.

Os argumentos do relator e do procurador nao convenceram alguns
ministros. Num aparte, o brigadeiro Griin Moss afirmou ser obrigagao
do procurador-geral investigar o caso: “Se o tribunal tem conhecimento
de haver indicios de crime, o Ministério Publico tem o dever de mandar
abrir um inquérito”.

O ministro almirante Mario Cavalcanti de Albuquerque questionou
Bizarria:

“Quero que o senhor me responda sucintamente: o paciente real-
mente foi preso? Se foi preso, quem o prendeu e por que ele foi preso?
O fato é que o Exército, a Marinha e a Aerondutica nada informaram
sobre isso, motivo pelo qual considero o processo mal instruido”

O ministro togado Alcides Carneiro foi inicialmente a favor do ar-
quivamento, mas depois ficou em duvida: “E um caso de suma gravidade.
Nao podemos ficar de bragos cruzados. Nao sei se ele foi sequestrado por
elementos da esquerda ou da direita. O que interessa é saber onde ele esta
agora. Temos que saber o destino do paciente, se esta vivo ou morto’”.

Outros ministros também se manifestaram contrarios ao arquiva-
mento. No final da sessdo decidiram por unanimidade a favor de novas
diligéncias junto ao I Exército, para busca de mais esclarecimentos que
complementassem as informagdes.'*

Passados mais de quatro meses do desaparecimento e dois me-
ses da apresentacdo do caso ao Conselho de Defesa dos Direitos da
Pessoa Humana, sem nenhuma informagdo sobre Rubens e nenhuma
perspectiva de investigacdo, Pedroso Horta pediu ao deputado Marcos
Freire para fazer um pronunciamento exortando o governo a dar uma
resposta definitiva sobre o assunto. Em seu primeiro mandato, o depu-
tado pernambucano de 39 anos, troncudo e com uma cabeleira negra

% Jornal do Brasil e O Estado de S. Paulo, 6 maio 1971.Talvez por coincidéncia, na mesma sessdo
o general Syzeno Sarmento tomou posse como novo ministro do STM.
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quase cobrindo as orelhas, fora eleito vice-lider da bancada do MDB
e ja se destacava pela oratdria inflamada nos debates em plenario. O
partido de oposi¢do abrigava socialistas democraticos, nacionalistas
sinceros, comunistas enrustidos, conservadores oportunistas e liberais
civilizados. A maioria da bancada atuava com uma moderacio concilia-
toria, mas entre os deputados eleitos em novembro de 1970 surgia um
grupo disposto a fazer oposi¢ao de verdade. Seriam conhecidos como
Auténticos. Marcos Freire era um deles. Outros dois deputados da mes-
ma ala, Francisco Pinto e Alencar Furtado, ja haviam discursado sobre
o desaparecimento de Rubens em dias diferentes.

Na tarde de 3 de junho, Marcos Freire subiu a tribuna e soltou seu
vozeirdo, gesticulando de bragos abertos:

“A prisdo de Rubens Paiva se transforma num verdadeiro se-
questro, com a agravante de que esta sendo feito nao por grupos
desconhecidos, ndo por grupos terroristas, mas por agentes da se-
guranca do governo. Nossa voz se ergue nesta Casa em favor de
uma familia traumatizada, que vive momentos de angustia, sem
saber onde esta seu chefe”

Como muitas pessoas, ele também ja suspeitava que Rubens estives-
se morto. “A nagao talvez esteja diante de um novo caso de assassinio
politico. Mas se ndo estd, por que ndo dizem onde se encontra, por que
ndo dizem por que foi preso e até quando estard preso?”

Num aparte, Pedroso Horta dirigiu um apelo ao presidente Médici:

“Que perca ndo os noventa minutos de uma partida de futebol,
mas os nove minutos de um telefonema para que se desvende este
fato sinistro que deslustra a face do Brasil, ndo apenas no exterior,
mas também no interior, e que nos enche de inquietagio, de horror,
de tristeza e de vergonha”

Um trecho da carta de Eunice, lida por Marcos Freire, perguntava:

“Que fizeram de Rubens? Onde esta e para onde o conduziram?
Por que ndo cumprem as leis que vigoram? Reivindico para meu ma-
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rido o direito de ser preso segundo as regras mesmas da legislagdo

penal de seguranca. Para que se defenda, para que seja libertado”'*

O discurso de Marcos Freire durou mais de uma hora, interrompido
por apartes dos governistas e dos colegas da oposigao.
E ele voltou ao assunto no dia 18 de julho:

“O Sr. Marcos Freire - (...) Sr. Presidente e Srs. Deputados, talvez
me perguntem: por que o MDB volta a este assunto? N6s voltamos a
este assunto, respondo, porque nao o fizeram, até hoje, aqueles que
esperavamos que o fizessem. (...)

O Sr. Nina Ribeiro [Lider do Governo] - (...) sabe V.Exa. que a ver-
sdo que se tem, veraz, do acontecido, foi a de uma colisdo com o au-
tomovel em que se encontrava Rubens Paiva. Por que houve o ataque
a essa viatura? Por que desapareceu ele? E algo que V.Exa. ndo pode
exigir do governo, no momento. O governo nio ¢ um ser ciclépico,
onimodo, onipresente, capaz de mergulhar até nos desvéos, nos po-
roes sombrios da subversio, que infelizmente existe em nossa terra.

O Sr. Marcos Freire — Que viatura era essa? (...) Seria uma viatura
militar?

O Sr. Nina Ribeiro - V.Exa. me concedeu o aparte. Pediria vénia
para conclui-lo. Depois...

O Sr. Marcos Freire — Esclareca o tipo de viatura.

(...)

O Sr. Nina Ribeiro — As informagées do governo ja foram da-
das e amplamente divulgadas pela imprensa. Maiores informagdes
deverio ser pedidas aos nucleos da subversdo no pais. Eu nio os
conheco. Talvez V.Exa. os conheca.

O Sr. Marcos Freire — Aguardo que o nobre lider (...) declare aqui
qual a autoridade que no dia 20 de janeiro de 1971 prendeu Rubens
Paiva. (...)

Siléncio, senhor presidente, como siléncio tem sido a resposta
durante estes cinco meses, as buscas infrutiferas da esposa — Deus
queira que j ndo seja a vitiva — de Rubens Paiva”'*!

130 FREIRE, 1974, p.70-87.
31 FREIRE, 1974, p.88-97.
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No Superior Tribunal Militar os ministros se reuniram no dia 2 de
agosto, sob a presidéncia do ministro almirante de esquadra Waldemar
de Figueiredo Costa, para votar o pedido de habeas corpus para Rubens.
Supostamente as diligéncias solicitadas na sessdo anterior tinham sido
feitas. O procurador-geral da Justica Militar era outro, Ruy de Lima
Pessoa. Estavam presentes os ministros Armando Perdigao, Griin Moss,
Alcides Carneiro, Sylvio Moutinho, Mario Cavalcanti de Albuquerque,
Adalberto Pereira dos Santos, Waldemar Torres da Costa, Amarilio
Lopes Salgado, Nelson Barbosa Sampaio, Augusto Fragoso, Carlos
Alberto Huet de Oliveira Sampaio, Jacy Guimaraes Pinheiro (que tinha
sido promovido de procurador-geral a ministro) e Bizarria Mamede, o
relator. O novo ministro Syzeno Sarmento nao participou dessa sessdo,
por se considerar impedido, ja que era a “autoridade coatora” na peticao
do habeas corpus, impetrada quando ele comandava o I Exército.

Bizarria Mamede informou que as diligéncias tinham sido feitas,
mas repetiu a versao da “fuga’. Para embasar seu argumento, leu um
oficio do novo comandante do I Exército, general Sylvio Frota, que tam-
bém repetiu os termos do oficio do general de brigada Carlos Alberto
Cabral Ribeiro: Rubens nao estava preso em qualquer unidade militar
do I Exército, tinha fugido. Desta vez os ministros concordaram.

“Em face das informagdes da autoridade havida como coatora,
de que o paciente ja ndo se encontra preso, o tribunal, por una-
nimidade de votos, julgou prejudicado o pedido, sem prejuizo de
apuragdo, na forma da lei, dos fatos objeto das diligéncias em curso

no comando do I Exército”>?

A tultima chance de uma investigagdo estava no Conselho de Defesa
dos Direitos da Pessoa Humana. Mas no dia 11 de agosto o Conselho se
reuniu no Ministério da Justica e, com base na decisdo do STM, o caso
foi arquivado por cinco votos a quatro.

Votaram a favor do arquivamento o relator Eurico Rezende, Geraldo
Freire, Pedro Calmon e Benjamin Albagli, que escreveu no seu voto:

152 BRASIL. Superior Tribunal Militar. Ata, 572 sesséo, 2 ago. 1971.
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“Participo da angustia da familia Rubens Paiva com o desapa-
recimento de seu chefe, mas nédo creio que o colendo Conselho de
Defesa dos Direitos da Pessoa Humana possa duvidar da honora-
bilidade da palavra formal do comandante do I Exército, razdo por
que voto com o parecer’.

Muitos anos depois ele se arrependeria e renegaria seu voto, porque
fora pressionado em casa por Pedro Calmon e pelo general reformado
Danilo Nunes.

Contra o arquivamento votaram Pedroso Horta, Nelson Carneiro,
Danton Jobim e o novo presidente da Ordem dos Advogados do Brasil,
José Cavalcanti Neves. O resultado ficou empatado. Entdo o ministro
Buzaid, que seis meses antes havia prometido a Eunice uma solugao em
quinze dias, desempatou - pelo arquivamento.

No dia seguinte, no plenario da Camara, o deputado J. G. de Aratjo
Jorge, do MDB carioca, protestou:

“Inacreditdvel o que o noticidrio da imprensa divulga no dia
de hoje. Por 4 votos a 4, com o voto de desempate do ministro da
Justica, o Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, on-
tem reunido, decidiu mandar arquivar o processo referente ao ex-
deputado Rubens Paiva, preso pela policia da Aerondutica e desa-
parecido desde janeiro. (...) A prova de que o ex-parlamentar nio
foi vitima de terroristas, como agora se quer fazer crer, é que quatro
dos componentes do Conselho votaram pela continuagio das in-
vestigagOes, para que o assunto fosse devidamente esclarecido. (...)
Temos ai configurado um novo caso Dana de Teffé. S¢6 falta o en-
contro dos 0ssos™.

Referia-se ao desaparecimento, exatamente dez anos antes, de uma
rica mulher tchecoslovaca, residente no Brasil, que fora assassinada. O
deputado mencionou como agravante o voto de Minerva do ministro
Alfredo Buzaid,

“a quem caberia, em face da divisdo dos votos, ficar do lado da
vitima, ao lado do direito de defesa. Como reza a maxima juridica:
in dubio pro reo. E o fim. O fim das esperangas na restauragdo da
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ordem juridica e dos principios democréticos, consubstanciados
no artigo 153 da Constitui¢do. Fica aqui o meu protesto, a reafir-
mag¢éo da minha convicgdo de que o pior do terrorismo da subver-
sdo é esse outro, o da repressdo, contra o qual ndo hd armas nem
meios legais, ja que decisdes como estas de ontem arrasaram com

o Direito e com a Justi¢a”!*

A partir dai, a imprensa recebeu ordens para nio noticiar mais nada
sobre o caso.

33 Anais da Camara dos Deputados, 12 ago. 1971.
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Uma histéria sem fim

Intimeras historias a respeito do destino do corpo de Rubens Paiva
circularam ao longo dos anos. Para escrever este livro, eu ndo tentei em
nenhum momento localizar a ossada. Nao é uma tarefa individual, e sim
da Justica Federal e das entidades de direitos humanos, com o necessa-
rio respaldo juridico e instrumentos tecnolégicos modernos.

A primeira versdo, nos primeiros meses apos o desaparecimento, foi
de que o corpo tinha sido langado no mar do litoral fluminense, especi-
ficamente na Restinga de Marambaia, localizada numa area militar pro-
xima do Rio de Janeiro. Sobre isso a revista francesa LExpress publicou
uma nota intitulada “Une ‘affaire 7’ au Brésil” (referéncia ao filme Z, de
Costa Gavras, sobre o desaparecimento de um jovem americano depois
do golpe militar no Chile). A nota finalizava dizendo: “Apres avoir été
torturé, il a été précipité d’'un avion en plein vol”'**

Nos anos seguintes, Eunice Paiva ouviu outras versoes. Uma delas
lhe foi transmitida por um bem informado jornalista politico do Rio,
Villas-Boas Corréa, que soubera, através de um general, que Rubens
fora morto numa sessao de choques elétricos e estava enterrado como
indigente no cemitério do Caju, zona norte da cidade.

Na época ela ndo podia averiguar isso, e continuou escutando outras
versoes, algumas absurdas, outras pitorescas. Quase trés anos depois
do desaparecimento, no dia 2 de novembro de 1973, ossos humanos
foram casualmente encontrados na praia do Recreio dos Bandeirantes
por um detetive, Amauri de Oliveira, que estava acampado com a fami-
lia. Ele comunicou a descoberta a uma delegacia préxima, na Barra da
Tijuca. A ossada foi recolhida e enviada ao Instituto Médico Legal. Sem
ser identificada, a ossada foi trasladada em 15 de julho do ano seguinte
para o Cemitério da Cacuia, na Ilha do Governador, sendo depositada

na ala de indigentes.'**

154 Depois de torturado, ele foi jogado de um avido em pleno voo. L'Express, n. 1045, p. 29, 19-25
jul.1971.

55 Folha de S.Paulo, 11 ago. 1995.
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Outro cemitério, o de Inhaiima, também zona norte carioca, era ci-
tado pelo deputado Thales Ramalho em conversas informais como des-
tino do corpo de Rubens. Falecido em 2004, Thales era secretario-geral
do MDB quando Rubens morreu, morava em Brasilia e tinha amigos
militares. Eunice recebeu a mesma informagdo de um oficial militar,
que acrescentou o Cemitério do Caju como outra possibilidade.

Em 1978, os jornalistas Fritz Utzeri e Heraldo Dias passaram seis
meses colhendo informagdes sobre o caso para uma reportagem es-
pecial, publicada no Jornal do Brasil. Percorreram os cemitérios de
Inhatiima e do Caju. Nao encontraram nada.

No ano seguinte, Eunice Paiva requereu ao Conselho de Defesa dos
Direitos da Pessoa Humana o desarquivamento do processo referente as
violagdes de direitos humanos praticadas por agentes e 6rgaos do gover-
no contra seu marido, sua filha Eliana e ela prépria. Alegou a “coagao
moral” que influenciara o voto do conselheiro Benjamin Albagli, a per-
sisténcia do desaparecimento e a omissido do poder publico. O Conselho
reabriu o caso, mas a pressdo militar falou mais alto, e o ministro da
Justica, Petronio Portella, informou que apenas casos novos de viola-
¢do de direitos humanos seriam examinados pelo Conselho. O relator
do pedido, Benjamin Moraes Filho, um pastor presbiteriano conserva-
dor, pediu o arquivamento, justificando com apenas uma frase: “A Lei
da Anistia decidiu o problema juridico que o envolve”. O conselheiro
Benjamin Albagli pediu vista para protelar a votagdo, mas o Conselho
arquivou o processo em 25 de setembro de 1979, com votos contrarios
de Seabra Fagundes, Benjamin Albagli e Barbosa Lima Sobrinho.

Uma ex-militante da Vanguarda Popular Revolucionaria, Inés
Etienne Romeu, presa em maio de 1971 e torturada numa casa em
Petrdpolis (a “Casa da Morte”), na rua Arthur Barbosa, afirmou num
relatdrio feito na década de 1980 que um dos torturadores, codinome
“Dr. Pepe”, dissera-lhe que Rubens Paiva tinha morrido 14, e o corpo
fora esquartejado e as partes enterradas em diferentes locais. Outro au-
tor dessa versdo foi um ex-agente do DOI de Sao Paulo, Marival Dias
Chaves do Canto, numa entrevista a revista Veja em novembro de 1992.
Houve escavacdes durante cerca de um més em terrenos baldios vizi-
nhos a casa, sem resultar em nenhuma descoberta.

Em 1980, os jornalistas Fritz Utzeri e Heraldo Dias retomaram a bus-
ca da ossada de Rubens Paiva, com base em informac¢tes de um militar, o
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coronel Ronald José da Mota Batista Ledo, que era agente do DOI-Codi
quando Rubens esteve preso 14. Ronald os levou para o Alto do Sumaré,
dizendo que muitos desaparecidos politicos estavam enterrados ali. Apds
um més de escavagdes sem encontrar nada, os repdrteres desistiram.

Ronald José da Mota Batista Ledo foi um dos cinco militares acu-
sados, em mar¢o de 1987, pelo procurador-geral da Justica Militar,
Leite Chaves, como responsaveis pela tortura e morte de Rubens Paiva
no DOL. Os outros quatro foram o capitdo de cavalaria Jodo Cimara
Gomes Carneiro, o subtenente Ariedisse Barbosa Torres, o segundo-
sargento Eduardo Ribeiro Nunes e o major Riscala Corbage, da Policia
Militar do Rio de Janeiro.!*®

O procurador-geral fez a dentincia apds dois inquéritos, um instau-
rado em setembro de 1986 pela Policia Federal e o segundo, um inqué-
rito policial-militar (IPM), instaurado em dezembro do mesmo ano na
1* Auditoria de Exército. Os acusados foram ouvidos no segundo inqué-
rito, mas todos negaram ter conhecimento de qualquer fato relacionado
ao caso. Apos quatorze depoimentos e diligéncias, nao houve nenhum
indiciamento e, em fevereiro de 1987, o IPM foi encerrado.

O encarregado do IPM, general de brigada Wladir Cavalcante de
Souza Lima, concluiu “néo ter sido possivel apurar qualquer responsa-
bilidade sobre o desaparecimento do ex-deputado Rubens Paiva, nao se
podendo afirmar, por outro lado, que 0 mesmo tenha sido realmente
morto”. O procurador Paulo César de Siqueira Castro, que acompanha-
va o inquérito representando o Ministério Publico Militar, néo ficou sa-
tisfeito e convocou novas testemunhas. Pressionado, foi substituido por
Mario Elias Miguel, que considerou incompletos alguns depoimentos
e pediu que fossem retomados. O IPM finalmente terminou em julho,
com 382 folhas e nenhum indiciado.

Em dezembro de 1995, foi sancionada a Lei n° 9.140, reconhecendo
a responsabilidade do Estado pela morte de desaparecidos politicos, e,
como outras familias de desaparecidos politicos, a de Rubens Paiva fi-
nalmente pdde receber a certiddo de dbito, em fevereiro do ano seguin-
te. A lei também criou a Comissdo Especial dos Mortos e Desaparecidos
Politicos, para examinar outras dentincias apresentadas por seus fami-
liares, mas nao obrigou o Estado a buscar os restos mortais.

%6 Folha de S.Paulo, 18 mar. 1987.
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Exatamente trés anos depois, uma nova versao da morte de Rubens
Paiva foi divulgada. Um ex-informante dos 6rgaos de seguranga da dita-
dura, anonimo, falou ao programa Fantdstico, da TV Globo, no dia 28 de
fevereiro de 1999, que Rubens Paiva foi retirado ja morto do DOI-Codi
por cinco homens, enrolado numa lona verde, colocado em um caminhao
do Exército, que se dirigiu para o Alto da Boa Vista, onde o corpo foi
enterrado numa cova com cerca de setenta centimetros de profundidade,
atras da delegacia da Policia Civil. No comando dessa operac¢ao estava um
tenente. O ex-informante afirmou que até ajudou a enterrar Rubens. Um
coronel do Exército, também anonimo, confirmou a informagéo e admi-
tiu que o Exército fora responsavel pela morte de Ruben:s.

A partir dessas informagdes, os procuradores Daniel Sarmento e
Gisele Elias Santoro, do Rio de Janeiro, reabriram o caso naquele ano
e autorizaram uma escavagio, que comecou a ser feita por bombeiros,
porque no terreno da antiga delegacia havia se instalado o Grupamento
de Socorro Florestal e Meio Ambiente do Corpo de Bombeiros. Mas as
escava¢des foram interrompidas por decisdo da prépria Procuradoria.

Esta é a versdo mais repetida, e por diferentes fontes. A delegacia era
vinculada ao DOI-Codi; mais de um 6rgdo de imprensa publicou que
Rubens teria sido resgatado depois de ser retirado dessa delegacia,
que ficava perto da estrada onde fora incendiado o fusca na montagem
da “fuga”. Uma amiga de Eunice também lhe contou ter sido informada
de que Rubens fora enterrado nesse local, um matagal da Floresta da
Tijuca, que é densa o suficiente para ocultar cadaveres e ninguém procu-
raria desaparecidos num terreno atras de uma delegacia naquela época.
O médico Amilcar Lobo, que atendeu Rubens agonizante, afirmou des-
confiar que ele fora levado para essa delegacia e que, em certa ocasido,
um policial lhe dissera que costumavam enterrar la os presos mortos em
circunstancias violentas.

Em margo de 2001, surgiu uma nova versao da morte de Rubens,
numa reportagem de Joao Antonio Barros publicada no jornal carioca
O Dia. Um ex-policial foi citado dizendo que o corpo fora enterrado
no Recreio dos Bandeirantes, desenterrado no dia seguinte e enterrado
novamente a dois quilémetros de distincia.

Esteja onde estiver o seu timulo anénimo, Rubens Paiva deixou
um legado imprescindivel para todas as geragdes e que transcende go-
vernos: coeréncia politica, inconformismo com as injusticas, amor a
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liberdade e coragem para nio se deixar abater pelas dificuldades oca-
sionais e pela prepoténcia dos covardes. Como afirmou o deputado
Ulysses Guimaraes, em outubro de 1988, na cerimonia de promulgacéo
da Constituigdo no Congresso Nacional: “A sociedade foi Rubens Paiva,
ndo os facinoras que o mataram”.
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Cronologia da trajetoria
politica e profissional

26-12-1929 - Rubens Beyrodt Paiva nasce em Santos, estado de Sdo Paulo,
quarto filho de Jayme de Almeida Paiva e Aracy Beyrodt Paiva. Os
outros filhos do casal se chamaram Renée, Carlos, Jaime, Claudio
e Maria Lucia.

1936-1949 - Cursa o ensino médio no Colégio Arquidiocesano (curso gi-
nasial) e no Colégio de Sdo Bento (curso colegial), ambos em Sao
Paulo. Neste ultimo, dirige o jornalzinho O Sdo Bento.

1950 - Ingressa na Universidade Mackenzie, curso de engenharia civil.
1951 - Comega a estagiar no Consorcio Sdo Paulo Confia S/A.

1952 - Casa-se no dia 30 de maio com Maria Lucrécia Eunice Facciolla,
com quem terd quatro filhas e um filho: Vera, Ana Lucia, Eliana,
Marcelo e Beatriz.

1953 - Torna-se diretor técnico da Cia. Paiva Madeireira.

1954 - E eleito presidente do Centro Académico Horacio Lane, da Univer-
sidade Mackenzie. Integra a diretoria da Unido Estadual de Estu-
dantes de Sdo Paulo como 3° vice-presidente. Conclui o curso de
engenharia civil. Filia-se ao Partido Socialista Brasileiro.

1955 - Na elei¢do presidencial, apoia o candidato Juscelino Kubitscheck, con-
trariando a cupula do PSB, que apoia Juarez Tavora, da UDN. Funda
sua empresa de construgdo civil, S/A Paiva Construtora e, juntamen-
te com Fernando Gasparian, dirige o Jornal de Debates, fase paulista.

1958 - Participa da campanha do candidato a governador de Sao Paulo,
Carvalho Pinto, do PDC, que é eleito.
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1959-1960 - A S/A Paiva Construtora constréi inimeras pontes de con-
creto armado no interior paulista: Jacupiranga, Eldorado Paulista,
Birigui, Pontal, Sdo Joaquim da Barra, Ribeirdo Preto, além de via-
dutos em Brasilia, edificios publicos e escolas também no interior
de Sdo Paulo: Registro, Iguape, Cananeia, Eldorado e Pariquera
Agu. Constréi também uma fébrica da Union Carbide e um porto
de minérios em Cubatio.

1960 - Participa da campanha presidencial, apoiando a candidatura do
marechal Teixeira Lott, do PSD, que perde para Janio Quadros. A
Paiva Construtora constroi edificios residenciais em Sao Paulo e na
orla maritima de Santos.

1962 - Deixa o PSB e filia-se ao PTB, pelo qual se candidata a deputado
federal nas elei¢des de outubro, sendo eleito.

1963 - Rubens toma posse na Camara dos Deputados no dia 2 de feverei-
ro. Durante o mandato parlamentar, adere ao Grupo Compacto,
ala nacionalista do PTB, e atua como vice-lider da bancada na Cé-
mara. Participa de diversas comissdes temporarias e permanentes:
como vice-presidente da CPI que investiga atividades do Ibad e do
Ipes; membro titular da CPI que apura irregularidades nos portos
de Santos e do Rio de Janeiro; membro titular da CPI que apura
irregularidades financeiras no 15° Distrito Rodoviario Federal, no
Maranhao; presidente da Comisséo de Transportes, Comunicagdes
e Obras Publicas e membro titular da Comissdo de Rela¢oes Exte-
riores, além de tesoureiro da Frente Parlamentar Nacionalista.

1964 - Apos o golpe militar de 31 de margo, perde o mandato e os direitos
politicos por dez anos, a partir do dia 10 de abril. Asila-se na em-
baixada da Iugoslavia em Brasilia com um grupo de ex-deputados
e jornalistas. Em junho parte para o exilio na Iugoslévia, depois
segue para a Franga e regressa para o Brasil em novembro.

1965 - Dirige com Fernando Gasparian o jornal Ultima Hora, edi¢io pau-
lista. Constrdi o Hotel Vila Rica no centro de Sao Paulo, avenida
Vieira de Carvalho.
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1966 - Muda-se com a familia para o Rio de Janeiro. Torna-se diretor da
empresa de engenharia Machado da Costa S/A. Sob sua respon-
sabilidade técnica sdo construidas pontes metalicas ferroviarias,
como os viadutos Mula Preta e Pesseguinho (Rio Grande do Sul),
as pontes do Rio Vaza Barris (Sergipe), Rio Itapicuru (Bahia), Rio
Curimatad (Rio Grande do Norte), Rio Tieté em Itu (Sdo Pau-
lo), viaduto urbano em Salvador (Bahia), além das fundag¢des do
edificio industrial Antarctica (Recife), pontes sobre Rio Candeias
(Rondoénia) e Rio Potengi (Natal), entre outras.

1970 - Torna-se diretor de outra empresa, Geobras S/A Engenharia e
Fundagdes.

1971 - Sem ter sido acusado em inquérito penal de natureza politica, é
preso em casa no dia 20 de janeiro. Morre sob tortura e seu cadaver
é enterrado em local desconhecido.
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Viajando pela Europa com os irmaos, em 1949. Rubens é o primeiro a esquerda.
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O comité da campanha para deputado federal: apoio de Carvalho Pinto, entdo governador
de Sao Paulo.

Em reuniao com correligionarios do PTB durante a campanha eleitoral.
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©_
Festa democraética: Almino Affonso (a dir.) e Rubens (atras) com outros deputados no dia da
posse. A alegria durou pouco.

Lideranca emergente: vice-lider do seu partido, membro de comissées permanentes e vice-
presidente de CPI.
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e

Tanque do Exército na porta do Ministério da Marinha, ocupado por sargentos insurgentes.

Soldados prontos para enfrentar os sargentos perto do Congresso Nacional, ao fundo,
envolto em neblina.
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Edificios Solar do Conde, em Sao Paulo, e Portofino, em Santos, construidos pela empresa de
Rubens na década de 1960.

Liberdade em chamas: o incéndio da sede da UNE no Rio foi um dos primeiros atos de
violéncia dos golpistas.
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Asilado: Rubens com um amigo na embaixada da lugosldvia, num dia de visitas. Sentada na
cadeira, sua mae, Aracy.

Ex-deputados e jornalistas asilados na embaixada da lugoslavia. Em pé, da esquerda para a
direita: Almino Affonso, Licio Hauer, Salvador Losacco, jornalistas Beatriz Ryff e Raul Ryff, Fernando
Sant’Anna, jornalista D’Alembert Jaccoud, Amaury Silva, Lamartine Tavora, Rubens Paiva,
jornalista Maria Graca Dutra, Sylvio Braga e Maurilio Ferreira Lima. Agachados: ndo identificado,
iugoslavo zelador da embaixada, Deodato Rivera, a filha do zelador e Benedicto Cerqueira.
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No navio cargueiro Bohinj, os sorrisos tristes na partida para o exilio. Da esquerda para a
direita: Lamartine Tavora, AlImino Affonso, Fernando Sant’Anna, Licio Hauer, Deodato Rivera,
Salvador Losacco e Maria Graga Dutra. Em Belgrado, ficaram hospedados no imponente

Hotel Slavija (foto da direita).
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Em familia: no sofd, Eunice, Rubens, sua mae Aracy e Vera.No chao, Ana Lucia, Beatriz e
Marcelo.Em pé, atras, Eliana.
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A casa da familia Paiva no Rio. Abaixo, a esquerda, Rubens com Eunice e, a direita, com
Yolanda (Danda) Prado, filha do historiador Caio Prado Jr.
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Oficio do capitao Raimundo relatando a“fuga” de Rubens.
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Dois dos melhores amigos de Rubens: Fernando Gasparian (com sua esposa Dalva) e
Bocayuva Cunha, em seu apartamento no Rio.

Rubens e Raul Ryff com Celso Furtado, autografando seu livio Um projeto para o Brasil,
em 1968.
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Memorando do chefe do DOI-Codi encaminhando o oficio sobre a“fuga’Na pressa em

legitimar a farsa, o major errou até a data do oficio anexado:“Parte S/N° de 21/01/717em vez
de dia 22.
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Rubens Paiva, 1970.
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